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É na esquina da vida 
Que assisto à descida 
De quem subiu... 
 
Faço o confronto 
Entre o malandro pronto 
E o otário 
Que nasceu pra milionário 
 
Noel Rosa e Francisco de Queirós  
RESUMO 
 
Esta dissertação de Mestrado investiga a atuação de Noel Rosa como mediador cultural na 
consolidação do samba como um gênero de mercado. Aborda o período de grandes 
transformações socioeconômicas e políticas no Brasil dos anos 1930, que foram acompanhadas 
por modificações estruturais e temáticas do samba. Apresenta uma revisão bibliográfica de 
alguns dos principais pesquisadores que investigaram esse gênero musical, abordando suas 
origens e características estruturais, culturais e sociais. Ao tornar-se um gênero de mercado, o 
samba se difundiu para o consumo de massas, atingindo a crescente classe média, e aos poucos 
passou a integrar os elementos culturais associados à identidade nacional. Esse processo 
complexo conta com a atuação de mediadores culturais, conforme sugerido por autores como 
Hermano Vianna (2010). O trabalho apresenta um conceito de mediação adequado a seus 
propósitos e aborda a formação do mercado de música popular, que teve grande impulso na 
década de 1930. Investiga a atuação de Noel Rosa como mediador, tanto em sua vida pessoal – 
pelo trânsito intenso entre diferentes espaços sociais e nas instâncias do mercado – quanto em 
sua obra, cuja contribuição estética e temática foi fundamental para o desenvolvimento do 
gênero. Ressalta que, por um lado, o processo de mediação no samba é perpassado por uma 
domesticação, adequando o gênero a novos consumidores, e, por outro lado, a consolidação no 
mercado permitiu que o samba permanecesse como uma prática cultural de afirmação da cultura 
negra. Tal conclusão permite vislumbrar a complexidade do processo de mediação e ajuda a 
entender a relevância de Noel Rosa para o samba como um gênero musical nacional. 
 
 




This Master’s dissertation investigates Noel Rosa’s role as a cultural mediator in the 
consolidation of samba as a market genre. It addresses the period of great socioeconomic and 
political transformations in Brazil in the 1930s, which were accompanied by structural and 
thematic changes in samba. It presents a bibliographic review of some of the main researchers 
who investigated this musical genre, addressing its origins and structural, cultural and social 
characteristics. When samba became a market genre, it spread to mass consumption, reaching 
the growing middle class, and gradually became part of the cultural elements associated with 
national identity. This complex process relies on the performance of cultural mediators, as 
suggested by authors such as Hermano Vianna (2010). The paper presents a concept of 
mediation appropriate to its purposes and addresses the formation of the popular music market, 
which had a great impulse in the 1930s. It investigates Noel Rosa’s performance as a mediator, 
both in his personal life – due to the intense traffic between different social spaces and market 
instances – as well as in his work, whose aesthetic and thematic contribution was fundamental 
to the development of the genre. It emphasizes that, on the one hand, the process of mediation 
in samba is permeated by domestication, adapting the genre to new consumers, and, on the 
other hand, consolidation in the market has allowed samba to remain a cultural practice of black 
culture affirmation. This conclusion allows us to glimpse the complexity of the mediation 
process and helps to understand Noel Rosa’s relevance to samba as a national musical genre. 
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O samba, como hoje o conhecemos, consolidou-se como um gênero musical ao longo 
das décadas de 1920 e 1930. Sua elaboração como canção urbana exigiu uma série de 
adequações formais e temáticas às instâncias do mercado (principalmente o disco e o rádio), 
bem como ao gosto do público consumidor. Assim, o próprio conceito de samba é redefinido 
ao longo do tempo, e examinar o que está em jogo nessas redefinições é uma maneira profícua 
para se entender a cultura e a sociedade brasileira. 
Em linhas gerais, este trabalho trata das transformações estéticas, técnicas e temáticas 
do samba na época de Noel Rosa, com ênfase no papel deste autor como mediador em um 
período em que ocorria um complexo conjunto de modificações sociopolíticas, econômicas e 
culturais. A definição de samba que tomarei para este trabalho se refere exatamente ao gênero 
musical de canção urbana formatado para o mercado, uma vez que é este samba entendido como 
mercadoria tipicamente brasileira que se associará a certa ideia de identidade nacional, com 
maior ênfase no Estado Novo. Voltarei a essas questões mais adiante, mas antes é necessária 
uma ressalva: ao abordar o samba sob essa perspectiva, não se pode esquecer que há 
características que ultrapassam a definição do samba como produto, remetendo a um complexo 
de saberes e de sociabilização intimamente ligado à cultura afro-brasileira. Complexo de dança 
e música, coletividade festiva e religiosidade, o samba sintetizou a experiência da diáspora em 
sua capacidade de sociabilizar e de carregar consigo a possibilidade de reinvenção e 
perpetuação da cultura negra. 
Mantenho esse aspecto no horizonte na medida em que, ao tentar compreender a atuação 
de Noel Rosa como mediador, estamos nos reportando a um quadro mais amplo em que essas 
questões estão em jogo. Nesse contexto, as transformações do samba podem promover a 
manutenção ou o apagamento de certos elementos, bem como a inclusão ou reivindicação de 
novos elementos, em um movimento complexo que acabou se prestando à associação do samba 
como símbolo da identidade nacional. 
Para entender o processo de consolidação do gênero samba, é fundamental 
contextualizar o período de grandes transformações que ocorriam no Brasil, tanto nos planos 
cultural e tecnológico, como nos planos socioeconômico e político, compreendido entre as 
décadas de 1920 e 1930. Além disso, a consolidação do samba acompanhou-se também de uma 
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importante transformação rítmica. São essas modificações que passo a explorar 
resumidamente.1 
“Pelo Telefone”, considerado o primeiro samba gravado a fazer sucesso – e, portanto, 
já tomado aqui no seu aspecto mercadológico –, era uma criação coletiva baseada em refrães 
populares, fortemente marcada pelo ritmo do maxixe. Esse modelo teve como ponto alto as 
criações de Sinhô, intitulado Rei do Samba. No entanto, a partir de 1926, começa a se 
desenvolver no Estácio uma modificação no ritmo do samba, que passa a se adaptar às 
necessidades do deslocamento nos desfiles das escolas de samba. “Quando comecei, o samba 
não dava para os agrupamentos carnavalescos andarem nas ruas, conforme a gente vê hoje em 
dia”, reivindicava Ismael Silva (apud CABRAL, 2011a, p. 269). Esse novo modelo – que 
Humberto Franceschi (2010) chamou de “samba de sambar do Estácio” a partir de uma fala do 
compositor Babaú – logo se consolidaria como um gênero musical e se tornaria um importante 
elemento de uma ideologia de unificação nacional por meio da cultura popular no Estado Novo. 
A principal forma de divulgação do samba, secundada pela venda de discos, era o rádio. 
Introduzido no Brasil em 1922, o rádio teve um lento desenvolvimento em sua primeira década, 
até que Getúlio Vargas concedeu a permissão para a exploração comercial em 1932, com a 
divulgação de propagandas pagas, gerando consequentemente forte impulso no patrocínio de 
programas de entretenimento, como aqueles que divulgavam a música popular, capazes de 
atrair grande número de ouvintes. 
Quanto à indústria fonográfica, o advento da gravação elétrica, em 1927, proporcionou 
não apenas um salto de qualidade nas gravações, mas também, devido ao apuro da captação 
sonora, a inclusão de outros instrumentos e até a possibilidade de explorar novas dicções, como 
a pronúncia suave de Mario Reis. Além disso, gerou uma concorrência de mercado, com a 
chegada de novas gravadoras ao país: até 1928, a Casa Edison, associada à Odeon, detinha o 
monopólio no ramo; em seguida, surgiram concorrentes multinacionais como a Brunswick e a 
RCA. 
No plano econômico, desde a Primeira Guerra se iniciava no Brasil um período de 
industrialização com a substituição de importações, ampliada após a quebra da bolsa de Nova 
York em 1929, que gerou uma crise mundial e a consequente crise no sistema cafeeiro no Brasil. 
Essa estratégia foi amplamente impulsionada a partir da Revolução de 1930, com a ascensão 
de Getúlio Vargas ao poder, perdurando durante a chamada Era Vargas. Com isso, vê-se uma 
                                                
1 Para a contextualização do samba nesta introdução, mobilizei a seguinte bibliografia: CABRAL (2011a), 




forte urbanização, principalmente no Rio de Janeiro, capital federal, com diversas 
consequências relativas à modernidade e suas contradições. Além disso, “se o país começou a 
República encantado com a modernidade, terminou seus anos 1920 entre angustiado e ansioso 
para conhecer certa ‘brasilidade’, rever seu passado e projetar um novo futuro” (SCHWARCZ; 
STARLING, 2015, p. 350). 
Com o intuito de promover uma ideia de unificação do país e criar uma identidade 
nacional, Vargas estimulou a produção e a divulgação da cultura popular, que ganhava espaço 
no mercado, procurando adequar o seu conteúdo simbólico a interesses estatais: “O processo 
de industrialização, dando consistência à intensa urbanização que ocorria no Brasil, criou as 
precondições para uma renovação da identidade nacional, montada desta feita sob paradigmas 
da sociedade industrial e da cultura de massas” (SIQUEIRA, 2012, p. 251). 
A valorização do trabalho era fundamental no projeto de Vargas, decorrendo daí, por 
exemplo, as conhecidas modificações da figura do malandro em alguns sambas do período. A 
ideia de fundo do novo conceito de identidade nacional, entretanto, se baseava na mestiçagem. 
Com o lançamento de Casa-grande & senzala, em 1933, Gilberto Freyre consolidava 
aquilo que podia ser entendido como uma crescente valorização da mestiçagem. O sociólogo 
destacava a formação peculiar do país, baseada na miscigenação, e promovia o reconhecimento 
da riqueza da variedade cultural e étnica. Tratava-se de uma virada conceitual, no sentido de 
que, até o início do século XX, a mestiçagem era tida como fundamento do atraso nacional, em 
formulações influenciadas por teorias eugenistas em voga na época2. Segundo Renato Ortiz 
(2012, p. 41), Gilberto Freyre “transforma a negatividade do mestiço em positividade, o que 
permite completar definitivamente os contornos de uma identidade que há muito vinha sendo 
desenhada”. 
Tal concepção carregava a ideia de uma democracia racial, celebrando as diferentes 
contribuições étnicas na formação do povo brasileiro. É claro que a simples formulação da 
mestiçagem como símbolo identitário não é capaz de resolver os problemas estruturais das 
questões raciais no Brasil, que perduram até hoje, sendo abordadas por diferentes perspectivas.  
O que Freyre fazia – e que acabou se prestando muito bem aos interesses de Vargas – 
era justificar teoricamente a valorização de aspectos culturais de diferentes origens, 
convergindo para uma ideia de identidade nacional. Nesse contexto, o samba se configurou 
como um gênero musical muito eficiente como elemento agregador. Musicalmente, tratava-se 
                                                
2 Não se trata de uma “virada” abrupta, no sentido de ser unicamente a obra de Freyre a responsável por uma 
mudança de paradigma. Como todo processo histórico, trata-se de uma construção. Hermano Vianna cita em seu 
trabalho a crescente “négrophilie” na Paris dos anos 1910 e 1920 (VIANNA, 2010, p. 101). 
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do modelo de samba do Estácio, criação recente que adaptava o ritmo sincopado para as escolas 
de samba, mas que era tido como representante de uma tradição cultural tipicamente brasileira. 
Logo, alguns conceitos e imagens veiculadas pelo samba se tornariam símbolos da brasilidade. 
No livro O mistério do samba, Hermano Vianna destaca a assimilação do samba como 
símbolo nacional, considerando que “o Brasil foi talvez o primeiro país no qual se tentou, com 
relativo sucesso, a fundamentação da ‘nacionalidade’ no orgulho de ser mestiço e em símbolos 
culturais populares-urbanos” (VIANNA, 2010, p. 152). Tratava-se de tomar o samba 
recentemente estilizado no Estácio, por vezes chamado pelo termo genérico “samba de morro”, 
como um autêntico ritmo nacional, a ser preservado e cultuado como portador da essência 
brasileira. 
Hermano Vianna (2010) observa também que, de maneira geral, os historiadores da 
música popular apontam uma passagem do samba de uma prática perseguida e reprimida pela 
polícia a um gênero capaz de veicular a essência da brasilidade, numa narrativa que vai da 
perseguição à vitória. Para o autor, no entanto, tal passagem não se dá de forma abrupta, mas 
de maneira complexa (VIANNA, 2010, p. 28-35). 
Nesse sentido, José Adriano Fenerick acrescenta que as alterações que o samba sofria 
no período não eram meramente estilísticas, mas uma série de adequações para o consumo de 
massas, principalmente ao gosto da crescente classe média: 
Há, em certos aspectos, uma efetiva modificação rítmica, mas as 
transformações vão além do mero aspecto rítmico. Essas transformações se 
relacionam com o entendimento que os próprios sambistas doravante passam 
a ter do samba, pela introdução na memória de novos locais de se praticar (ou 
fazer) o samba, pela temática, pela postura do sambista diante dos novos 
meios de comunicação etc. (FENERICK, 2005, p. 224). 
 
O pesquisador Wander Nunes Frota vê um papel proeminente da indústria cultural e das 
chamadas instâncias de consagração da música popular: 
[...] foi na classe média carioca, branca e/ou mestiça, que se originou a criação, 
a sustentação e a legitimação deste gênero musical popular chamado samba – 
tudo enfim para que posteriormente ele fosse “branqueado” e apresentado de 
maneira mais condizente, um tanto mais civilizada, como símbolo nacional. 
(FROTA, 2003, p. 44). 
 
Hermano Vianna, aprofundando o entendimento desse processo complexo, evidencia a 
presença de mediadores culturais, ou, como ele mesmo denomina, “mediadores transculturais” 
(VIANNA, 2010, p. 122), que atuam promovendo trocas entre diferentes culturas. O ponto de 
partida para sua análise do samba é um encontro em 1926 entre membros da elite intelectual e 
músicos populares cariocas, tido como emblemático para ilustrar essas trocas. O autor traça, 
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então, um histórico de agentes mediadores na cultura, citando como exemplos Domingos 
Caldas Barbosa, o editor Paula Brito, Laurindo Rabello e Catulo da Paixão Cearense. 
Considerando todas essas modificações históricas e culturais que ocorreram entre o 
surgimento do samba de estilo amaxixado nos anos de 1910 e a assimilação do samba como 
símbolo nacional – identificado ritmicamente com o modelo criado no Estácio –, e tendo como 
horizonte os interesses políticos do Estado Novo na valorização da música popular, podemos 
situar a obra de Noel Rosa no centro desse processo. 
Por certo, Noel Rosa não se propunha um engajamento político para sintetizar a ideia 
de brasilidade, não tinha ligações com as instâncias governamentais ou qualquer interesse 
explícito em moldar suas composições para agradar determinados grupos. Da mesma forma, 
sua obra tampouco satisfazia ao modelo identitário estimulado por Vargas – aliás, isso se deu 
efetivamente após a morte de Noel e a consolidação do Estado Novo. 
Por um lado – como pretendo explorar neste trabalho –, Noel Rosa participou do 
processo de fixação do samba como símbolo nacional, atuando em sua configuração como um 
gênero musical tanto pela forma quanto pelo conteúdo – conformados para o consumo de uma 
classe média em rápida expansão, representando potencial público consumidor. Por outro lado, 
no entanto, sua obra mantinha também relações com um universo mais ríspido e pouco afeito 
aos interesses oficiais. 
Pensando essas transformações como um processo complexo, admite-se a 
interpenetração de elementos culturais de diferentes grupos sociais, bem como a presença de 
mediadores transculturais, para usar a terminologia de Vianna (2010). É sob essa ótica que 
abordarei a obra de Noel Rosa. 
O presente trabalho não pretende relativizar a importância da herança da cultura negra 
na construção de nossa identidade, por sinal já amplamente documentada e fonte de inúmeras 
pesquisas, e sobre a qual certamente ainda há muito a desvendar. Entendo o samba, desde suas 
origens até hoje – mesmo considerando os vários fatores envolvidos em sua formação –, como 
uma forma de resistência ou reexistência da cultura negra, guardando forte relação com a 
ancestralidade, não entendida aqui como algo mítico ou primitivo, mas antes como essencial a 
uma cultura e a uma concepção de mundo. No contexto brasileiro, essa resistência negra 
também é resistência popular, expressando-se em um gênero musical produzido por grupos 
dominados e, portanto, não sendo totalmente determinado pelas elites. 
Com essas considerações é que lanço as indagações que pretendo desdobrar neste 
trabalho. Essa assimilação de um produto cultural com inegáveis bases nas classes mais baixas 
como símbolo identitário nacional é um caminho que se relaciona a diversos fatores. Não se 
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trata do simples acesso da cultura popular ao mainstream, nem tampouco de mera apropriação 
cultural. Com o intenso intercâmbio cultural, desde a construção de um amplo público 
consumidor que incluía diferentes classes sociais até a intervenção decisiva do governo Vargas, 
há muito a ser considerado. Daí a hipótese de entender Noel Rosa como um mediador. 
Autor de grande sucesso em sua curta e prolífica carreira (compôs cerca de 250 canções 
entre 1929 e 1937), Noel pode ser considerado um mediador tanto por suas composições quanto 
por sua atuação entre diferentes grupos e nas instâncias de consagração do samba. Trata-se de 
um compositor de classe média que promove o trânsito de elementos culturais e simbólicos 
entre as classes mais populares e a elite intelectual e financeira. Em que pese o exagero da 
imagem, ela serve como ponto de partida para testar sua validade, pensando no alcance dessa 
formulação a partir da obra de Noel. É preciso lembrar que o autor não foi mero mediador no 
sentido de “apresentar” culturas diferentes, nem tampouco a ser confundido com um 
“mensageiro”. Era, antes, um dos protagonistas de todo o processo, atuando na própria 
configuração do gênero samba. Segundo Hermano Vianna (2010, p. 122), “Noel Rosa não 
apenas ‘caiu no gosto popular’, ele também ajudou a definir esse gosto”. 
Tanto o discurso sobre o samba – em relação a suas origens, saberes e fazeres –, quanto 
temas específicos, como a malandragem, passam por mediações que pretendo analisar neste 
trabalho. Para tanto, divido a pesquisa em duas partes, cada uma com três capítulos. A primeira 
se compõe da seguinte maneira: um capítulo de revisão bibliográfica da historiografia do samba 
a partir da obra de sete autores diferentes, a fim de entender o movimento desde o surgimento 
do samba urbano até sua consolidação como gênero de mercado; um segundo capítulo de 
conceituação teórica sobre mediação; e um terceiro sobre o mercado da música popular, em 
panorama histórico até a época de atuação de Noel Rosa. 
A segunda parte do trabalho é assim composta: a primeira seção trata da atuação de Noel 
Rosa como mediador, no trânsito entre diversos grupos sociais e no âmbito do mercado, com 
maior ênfase em aspectos biográficos; a segunda consiste em uma análise da obra de Noel Rosa 
com ênfase no discurso sobre autenticidade, mito de origem do samba, questões de classe e 
raça3 e elaboração de símbolos nacionais; por fim, faço uma análise da obra de Noel Rosa com 
ênfase no discurso sobre a malandragem, tema central do samba à época, com suas implicações 
no conceito do sambista profissional, sua área de atuação e seu status social.  
                                                
3 Utilizo o termo “raça” ciente de que “além de imaginação genética [...] raça é a classificação de uma espécie, e 
nós somos a espécie humana, ponto-final” (MORRISON, 2019, p. 38). Lanço mão do termo na análise 
da representação étnica no samba considerando que “a raça tem sido um parâmetro de diferenciação constante, 
assim como a riqueza, a classe e o gênero, todos relacionados ao poder e à necessidade de controle” (MORRISON, 
2019, p. 24). 
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Nessas duas últimas seções, que focalizam diretamente a obra de Noel, procedo à análise 
das letras, exclusivamente, de diversas canções, escolhidas em função dos argumentos de cada 
capítulo no que se refere ao papel de mediação que pretendo analisar. Aspectos musicais ou 
entoativos serão mencionados quando houver algum efeito que altere significativamente o que 
está sendo expresso poeticamente. Como o enfoque são as alterações promovidas por Noel em 
certos temas, a análise das letras parece ser suficiente. 
Tendo explicitado em linhas gerais a contextualização e os problemas a serem 
abordados neste trabalho, passo agora à primeira parte, a fim de examinar mais a fundo a 
historiografia do samba, o conceito de mediação utilizado e as particularidades do mercado da 






A fim de melhor compreender a atuação de Noel Rosa no processo de consolidação do 
samba como gênero nacional, apresentarei um panorama da história do samba pela ótica de 
alguns de seus principais historiadores de diferentes formações. Trata-se de uma revisão 
bibliográfica levando em conta os principais aspectos abordados, como as diferentes narrativas 
sobre a origem do samba, seus aspectos rítmicos, as questões sociais envolvidas, o mercado 
fonográfico etc. 
Além disso, esboçarei uma definição de mediação a partir da qual proponho minha 
abordagem, pensando em mediadores culturais como agentes, conscientes ou não, que são 
ponto de contato entre culturas. Para finalizar a primeira parte, apresentarei uma 
contextualização do mercado da música popular, investigando a importância que esse vai 
adquirindo desde o século XIX até o momento em que Noel Rosa passa a atuar como mediador. 
A atuação específica de Noel Rosa no mercado será abordada na segunda parte do trabalho. 
Notoriamente, há extensa discussão sobre a aplicação do termo “samba” e sobre suas 
origens e características, variando de acordo com a forma como o tema é abordado. Também 
tenho em mente que o termo “samba” é amplamente reconhecido como se referindo a uma 
prática que remonta há séculos de cultura afro-brasileira. Antes de um gênero musical, diz 
respeito à pratica coletiva de interação social envolvendo música, dança, rituais religiosos e, 
como apontado anteriormente, de saberes e de uma concepção de mundo ressignificada na 
cultura da diáspora. Por outro lado, apesar da complexidade da definição teórica, o samba é 
facilmente identificável pelo senso comum, com um significado abrangente tanto no aspecto 
musical quanto no sociocultural. 
Entretanto, o sentido que tomarei para o termo “samba” é aquele que se refere ao gênero 
musical urbano que começa a se consolidar no mercado a partir de “Pelo Telefone”, 
amplamente reconhecido na bibliografia como o primeiro samba gravado (ou o primeiro a obter 
sucesso ao fazer constar o gênero samba em disco), e com o qual se lançava, segundo José 
Ramos Tinhorão, “o gênero destinado a fixar, afinal, o primeiro ritmo legitimamente 
carnavalesco e popular de todo o Brasil” (TINHORÃO, 2013, p. 137). 
Considerando a complexidade de um processo cultural e todos os aspectos envolvidos, 
além do musical, a intenção deste trabalho não é a de buscar conclusões sobre a origem do 
samba ou esmiuçar suas características formais, mas tentar entender o que estava em jogo no 
processo de consolidação do gênero, não só como mais um gênero musical, mas como um 
símbolo de identidade nacional. 
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1.1 O SAMBA, A PRONTIDÃO E OUTRAS BOSSAS 
 
Neste capítulo, exponho algumas das diversas abordagens encontradas na historiografia 
do samba, assim como as principais questões relacionadas à origem, formação e características 
do gênero. Para tanto, escolhi sete autores de diferentes épocas e perspectivas teóricas, expondo 
os principais argumentos de cada um deles – ora convergentes, ora divergentes. São eles: 
Orestes Barbosa, Francisco Guimarães (o Vagalume), José Ramos Tinhorão, Humberto 
Franceschi, Carlos Sandroni, Jorge Caldeira e Hermano Vianna. O propósito não é o de formar 
uma síntese própria sobre o tema, mas apresentar diferentes visões que permitam vislumbrar o 
complexo contexto do samba na época de Noel Rosa, a partir do qual se desenvolverá este 
trabalho. 
A corrente historiográfica sobre o samba mais difundida é aquela que parte do 
pressuposto de uma autenticidade ligada às origens do gênero, que estaria associada a 
determinada classe social ou mesmo localidade geográfica. Essa autenticidade, por vezes 
tratada como “pureza” ou característica “primitiva”, frequentemente é tida como alvo de 
alguma ameaça da qual deve ser protegida, como o mercado ou as influências estrangeiras. Há 
também autores que, ao conservar essa ideia de originalidade, não condenam, no entanto, a 
ampla difusão pela indústria fonográfica, que representaria na verdade um avanço para o samba, 
como é o caso de Orestes Barbosa. 
Por outro lado, há historiadores do samba que questionam essa premissa de uma 
autenticidade intrínseca, como veremos na obra de Jorge Caldeira e Hermano Vianna. Aliás, 
premissa que está mais associada a um desejo ou projeção de valor, quando não a interesses 
políticos ou econômicos. Principalmente a partir dos anos 1970, a história do samba passa a ter 
o aporte de sociólogos e antropólogos, que começam a acrescentar fatores mais complexos à 
discussão. Assim, somam-se as questões políticas e sociais, a discussão sobre o papel do 
mercado e o próprio questionamento sobre a ideia de “originalidade” e “autenticidade”, 
entendidas como elementos de um contexto em que se buscava criar uma identificação 
simbólica para a nação. 
Dois dos primeiros comentadores do samba, Vagalume e Orestes Barbosa, referem-se a 
um samba oriundo do “morro”, ajudando a criar um mito que perdura até hoje – hipótese 
amplamente refutada por diversos historiadores. Ambos lançaram seus livros em 1933, 
divergindo, no entanto, a respeito do papel do disco e do rádio na fixação do samba. 
Quanto à origem do samba, Orestes Barbosa é totalmente assertivo: “Onde nasceu o 
samba? No morro” (1978, p. 29). Já o jornalista Francisco Guimarães, conhecido como 
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Vagalume, aponta para uma origem baiana do samba, classificado, no entanto, em três tipos: 
“o raiado que é do sertão e o corrido que é o da cidade de São Salvador [sic]. O samba chulado 
é carioca” (GUIMARÃES, 1978, p. 39). Esse samba “chulado” é que seria o verdadeiro samba, 
o “samba civilizado” (1978, p. 28). Ele teria uma forte ligação com o partido-alto, sendo as 
novas gerações de sambistas (dos anos 1930) uma ameaça à sua originalidade. O autor 
considera os poetas e literatos como aproveitadores, interessados na indústria lucrativa do disco, 
e vaticina: “Filho legítimo dos morros, o samba, por mais que o queiram, não morrerá, não 
perderá o seu ritmo” (GUIMARÃES, 1978, p. 29). 
Em relação ao mercado fonográfico, Orestes Barbosa, no livro Samba: sua história, 
seus poetas, seus músicos e seus cantores, publicado originalmente em 1933, comemora a 
ampla difusão deste gênero musical através do disco e do rádio, por meio de figuras como 
Francisco Alves e Mario Reis. Para Barbosa (1978), jornalista, poeta e autor de sambas, o 
mercado não representava uma ameaça. O samba, carioca e urbano, deveria contar com o 
potencial emergente do rádio para sua divulgação: “O samba tem no rádio um grande servidor” 
(BARBOSA, 1978, p. 111). Para ele, a interferência de autores, cantores, arranjadores e da 
própria demanda do mercado parece não ser um problema, embora defenda sua autenticidade 
perante a música estrangeira. Ao contrário, Vagalume (1978), no livro Na roda do samba, 
publicado originalmente no mesmo ano de 1933, vê o disco como ameaça. O autor começa o 
capítulo “Onde morre o samba?” dando a resposta: “No esquecimento, no abandono a que é 
condenado pelos sambistas que se prezam, quando ele passa da boca da gente da roda para o 




Os efeitos da indústria fonográfica também são tema da obra de José Ramos Tinhorão 
(2005; 2013). Se Vagalume (1978) partia em defesa de uma originalidade artística, sustentando 
a ideia da pureza do aspecto estético, Tinhorão (2005) parece se preocupar mais com a dinâmica 
das classes sociais envolvidas, procurando demonstrar como o produto cultural de classes 
baixas se torna mercadoria passível de apropriação pelas classes médias e a elite. 
O autor defende igualmente a ideia de uma autenticidade da música produzida pelos 
pioneiros do samba, associada particularmente às classes sociais mais baixas. Em contrapartida, 
a expansão da classe média no período de industrialização do país a partir dos anos 1920 criava 
um novo mercado, lido por Tinhorão (2005) como fator de degeneração artística. Mais do que 
isso, uma nova lógica se apresentava: “Isto queria dizer que, embora enquanto criação artística 
19 
 
devesse reger-se por padrões estéticos, a música popular passou em sua produção a reger-se 
pelas leis do mercado” (TINHORÃO, 2005, p. 248). 
No livro História social da Música Popular Brasileira, Tinhorão (2005) traça o 
histórico dos grupos sociais de onde teria surgido o samba, o qual passo a resumir nos próximos 
parágrafos. 
Após a abolição, uma massa de ex-escravos chegava à zona urbana do Rio de Janeiro 
vinda do Vale do Paraíba. Muitos desses eram baianos, trazidos como mão de obra escravizada 
com o crescimento da produção cafeeira. Instalados inicialmente na região de trapiches da 
Saúde, Valongo e Gamboa, e mais tarde no Mangue e na Cidade Nova, esses baianos exerceram 
liderança comunitária herdada de sua origem africana. Engrossavam aquela população os ex-
combatentes de Canudos, vindos à Capital com a ilusão de uma vida melhor, e que acabariam 
formando as primeiras favelas ao ocupar os morros próximos. 
Esses grupos de baianos traziam consigo o hábito das comemorações festivas do ciclo 
natalino, como ranchos de Reis, pastoris, ternos e reisados, em que podiam também incluir 
elementos rituais de sua religiosidade africana. Muito dessa formação festiva seria aproveitado 
no carnaval, especialmente a partir da transferência do rancho Rei de Ouros, do lendário Hilário 
Jovino Ferreira, para o período de carnaval. Grupos de uma classe média emergente começaram 
a profissionalizar os ranchos, como o Ameno Resedá, e com isso as classes mais baixas 
acabavam se subdividindo em blocos e cordões, menos organizados, e por isso mesmo passaram 
a ser perseguidos pela polícia nas praças, ruas e até mesmo na Festa da Penha. Assim, “os locais 
mais seguros para as reuniões da gente das comunidades mais pobres passaram a ser as casas 
das famílias dos baianos mais bem-sucedidos” (TINHORÃO, 2005, p. 275). 
Foi nesses casarões que surgiram as criações musicais que resultariam nos primeiros 
sambas gravados. Essas casas eram comandadas pelas chamadas “tias” baianas, seguindo as 
tradições matriarcais de origem, e a organização de seus espaços físicos representava a 
realidade sociocultural dos participantes: 
[...] na sala ficavam os mais velhos e bem-sucedidos, que constituíam o 
partido alto da comunidade, cultivavam os seus versos improvisados entre 
ponteados de violão, lembrando sambas sertanejos de roda à viola; os mais 
novos, já urbanizados, tiravam seu samba corrido cantando em coro na sala 
de jantar, aos fundos, e no quintal os brabos amantes da capoeira e da pernada, 
divertiam-se em rodas de batucada ao ritmo de estribilhos marcados por 
palmas e percussão. (TINHORÃO, 2005, p. 276). 
 
A essas reuniões começaram a se juntar outros trabalhadores do entorno, como 
lustradores, alfaiates, marceneiros, pequenos funcionários públicos, músicos e jornalistas. 
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Quando Donga registrou em seu nome os direitos autorais de “Pelo Telefone” – uma daquelas 
criações coletivas surgidas na casa da tia Ciata –, iniciava-se o processo de profissionalização 
de músicos das classes populares. No entanto, essa profissionalização ameaçava a originalidade 
das criações musicais: 
A descoberta de que era possível usar sua música como matéria-prima de um 
produto vendável, com boa perspectiva de mercado junto às camadas da classe 
média – salas de espera de cinema, teatro de revistas, cabarés, casas de chope, 
clubes sociais, restaurantes elegantes [...], casas de música, estúdios de 
gravação de discos e, logo também, de estúdios de rádio –, provocou a partir 
da década de 1920 verdadeira corrida de talentos das camadas baixas para a 
profissionalização. Essa espécie de busca de ascensão socioprofissional 
através das habilidades musicais iria, no entanto, ter um preço para os 
supostamente favorecidos: o da abdicação de parte da originalidade e 
identidade de sua arte e cultura, em favor das expectativas de gosto do novo 
público que lhes pagava os serviços. (TINHORÃO, 2005, p. 279). 
 
A fixação comercial do samba como gênero se daria com uma nova geração de 
sambistas, também de classe baixa, participantes de ranchos, mas sem a relação direta com as 
marcas sonoras de origem baiana, e sim totalmente urbanos. Eram os bambas do Estácio que, 
com a mesma estratégia de driblar a repressão policial, criaram blocos organizados que 
resultariam na primeira escola de samba, pleiteando a licença para fazer samba o ano inteiro, 
dado o caráter de organização. O novo samba que surgia, segundo Tinhorão (2005), não era 
exclusivo do Estácio, mas se desenvolveu com o surgimento de diversas escolas de samba no 
período. 
Já no âmbito das gravações de disco, o aproveitamento de músicos ligados ao choro por 
parte das gravadoras propiciou que novos instrumentos fossem acrescentados nos arranjos, 
dando origem aos conjuntos regionais: “era o casamento da tradição do choro da pequena classe 
média com o samba das classes baixas” (TINHORÃO, 2005, p. 296). Esses regionais faziam a 
síntese da criação de um estilo de música urbana brasileira de origem popular, capaz de ser 
assimilada pela classe média. Bastaria então transpor as novas composições às formações 
orquestrais estabelecidas, o que, para o autor, explicaria seu ritmo amaxixado dos primeiros 
tempos. Em Pequena história da música popular, Tinhorão (2013, p. 145) afirma que “o samba 
começava logo corrompido pelo vício de execução dos integrantes de orquestras das gravadoras 
e do teatro musicado, àquela época impregnados do ritmo do maxixe”, e, logo em seguida, pelos 
ritmos americanos. 
A formação de um público consumidor e a profissionalização de músicos das classes 
mais baixas, somadas ao potencial de divulgação do rádio, implicariam a prevalência da música 
brasileira no período, contando com o impulso oficial do Governo Vargas: 
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Transformada, assim, em artigo de consumo nacional vendido sob a forma de 
discos, e como atração indispensável para a sustentação de programas de rádio 
[...] e do ciclo dos filmes musicados mais tarde preconceituosamente 
conhecidos como “chanchadas carnavalescas”, a música brasileira iria 
dominar o mercado durante todo o período de Getúlio Vargas – 1930-1945 – 
em perfeita coincidência com a política econômica nacionalista de incentivo 





O pesquisador Humberto Franceschi (2010), em Samba de sambar do Estácio, também 
aborda o tema a partir da ideia de uma pureza musical, de uma verdade estética sobre o autêntico 
samba. Porém, para o autor, o verdadeiro samba é aquele desenvolvido no final dos anos 1920 
no Estácio: “O Estácio, com a enorme criatividade de suas melodias, com o novo andamento e 
o novo ritmo de sua percussão batucada, definiu o samba” (FRANCESCHI, 2010, p. 53). O 
autor reconhece que, nas casas das tias baianas, músicos baianos e cariocas desenvolveram os 
primórdios do gênero, porém se tratava de criações coletivas sobre temas conhecidos, colados 
sobre o ritmo do maxixe. Sobre “Pelo Telefone”, é taxativo: “De samba, como gênero, quase 
nada tem” (FRANCESCHI, 2010, p. 33). 
Assim, Franceschi (2010) centraliza toda a atenção num curto período em que 
compositores do Estácio deram esse novo formato ao samba. De 1928 a 1931, teriam surgido 
os sambas que definiriam o gênero. E não só isso: “Perto do final dos anos 20, um pequeno 
grupo do bairro do Estácio, desconhecido e inteiramente livre, inventou o samba de carnaval” 
(FRANCESCHI, 2010, p. 167). Lembremos que, para Tinhorão (2005), o primeiro samba a se 
consolidar como música de carnaval foi o “Pelo Telefone”. 
Para Franceschi (2010), o “samba de sambar do Estácio” teria sido criado pelos 
malandros cariocas, que o autor define como cidadãos das classes mais baixas que haviam 
encontrado alternativas à miséria econômica fugindo do trabalho braçal, ao explorar o jogo e a 
prostituição na zona do Mangue. Esse novo tipo social se espelhava nos temidos capoeiras, que 
haviam conquistado capital político, alçados a cabos eleitorais nas fraudulentas eleições do 
período antecedente. Usando da astúcia em vez da força física, os novos malandros 
desempenhavam uma liderança comunitária ligada ao submundo da prostituição, onde, por 
serem em sua maioria negros, deviam parte de seu sucesso, segundo o autor, ao fato de “exercer 
forte atração nas prostitutas, brancas em sua maioria” (FRANCESCHI, 2010, p. 48). 
A negação ao trabalho formal e dedicação ao jogo e outros expedientes, como reconhece 
o autor, também era característica em outros pontos da cidade. A diferença na região do Estácio 
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estava na proximidade com a zona do meretrício, mas, principalmente, “o que realmente 
desequilibrava era a enorme criatividade musical que o grupo logo revelou, dentro e fora da 
zona de prostituição” (FRANCESCHI, 2010, p. 49). 
Portanto, a originalidade e qualidade musical do grupo do Estácio é atribuída a uma 
geração dotada de criatividade espontânea e ligada à sua função social no papel de malandros. 
Essa geração não tinha relação direta com as anteriores, que musicalmente faziam maxixes em 
composições chamadas “colchas de retalhos”. O autor considera, inclusive, incompatíveis os 
sambas de Sinhô e Caninha com os do Estácio, sobre os quais comenta: “Sua melodia, de 
enorme pureza, era outra; seu andamento, diverso; sua cadência, muito mais marcada” 
(FRANCESCHI, 2010, p. 51). Tal ideia de pureza seria ainda reforçada pela inviabilidade 
econômica dos compositores em adquirir gramofones e discos, sendo assim impossibilitados 
de receber “influências do exterior” (FRANCESCHI, 2010, p. 53). Este samba “puro”, ligado, 
portanto, a um caráter de autenticidade próprio do bairro do Estácio e seus adeptos, é 
caracterizado da seguinte forma: 
A partir de 1926, a música dos blocos do Estácio, composta para os desfiles 
de carnaval, introduziu um novo conceito de expressão, com notas mais longas 
e andamento mais rápido, cadência marcada, muito além da simples ilustração 
de palmas usada até então, e ganhou versos que falavam dos problemas do dia 
a dia. Era expressão da nova realidade social que se formava nas camadas 
mais baixas da população. Falava da realidade de cada um, fazendo sucesso 
nos salões das sociedades recreativas dançantes da praça Onze, e dali para 
toda a cidade. (FRANCESCHI, 2010, p. 53). 
 
Essa divulgação para toda a cidade, no entanto, se dava pelo mercado fonográfico e, 
logo em seguida, pelo rádio. Nesse processo, os compositores participavam apenas como 
coadjuvantes, entregando parcerias e vendendo músicas por preços irrisórios ou tocando 
instrumentos de percussão nas gravações. Esse mercado, segundo Franceschi (2010), era um 
fator de degeneração da originalidade dos compositores: “A pureza de suas melodias e muito 
da limpeza de sua cadência perderam-se no tratamento ‘civilizador’ a que essas músicas foram 
submetidas pelos arranjadores” (FRANCESCHI, 2010, p. 103). Isso resultava em releituras que 
mantinham muito pouca relação com a proposta original, alinhando-se por vezes com a música 
estrangeira, da qual sofria “interferências eruditoides” (FRANCESCHI, 2010, p. 115). 
Com essa visão, o autor delimita o chamado “samba de sambar do Estácio” a um 
determinado período e aos compositores que por ali circulavam. A tal ponto que o fato de as 
músicas se tornarem amplamente conhecidas trazia consigo a iminência de um desastre, 
gerando falsos parceiros no rádio e no disco. Apesar disso, reconhece em Francisco Alves o 
porta-voz da música do Estácio, já que os próprios compositores tinham limitado acesso ao 
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meio da indústria fonográfica. Somando-se ao aspecto comercial da música, o apoio oficial na 
organização de blocos e escolas de samba vinha reforçar a perda de autenticidade. 
Pode-se concluir que o possível interesse na profissionalização dos compositores levava 
a um caminho de degradação do aspecto original, associado por Franceschi à ideia de liberdade 
e de espontaneidade. Além das regras do mercado e da influência por parte do governo Vargas 
através de seus “pelegos”, outro fator teria sido a gota d’água para o fim do Estácio: a 
interferência de interesses de novos dirigentes, convidados inicialmente para promover 
melhorias na agremiação Deixa Falar. Esses “estranhos”, além de se envolverem em fraudes, 
tentaram transformar o bloco em rancho, criando um “desastre” inevitável: “Esse enorme 
equívoco destruiu, em poucos meses, a fonte criadora da melhor música popular que o Brasil 
já teve” (FRANCESCHI, 2010, p. 189). É nesse tom de lamento que o autor finaliza, colocando 





O etnomusicólogo Carlos Sandroni propõe-se, no livro Feitiço decente: transformações 
do samba no Rio de Janeiro (1917-1933), de 2001, a analisar as transformações do samba 
especificamente no período entre 1917 e 1933. Assim, a pesquisa é centrada principalmente nas 
características das duas principais formas do samba no período, ou seja, o samba dito 
amaxixado, sintetizado no “Pelo Telefone”, e o samba do Estácio. No entanto, o autor não deixa 
de percorrer o histórico dos principais gêneros musicais do Brasil desde o século XIX, 
considerando suas relações com a rítmica do samba. Nesse âmbito, o autor examina o lundu, o 
maxixe e o tango brasileiro, gêneros que por vezes se confundiam. 
O autor aponta que muitos pesquisadores viram na síncope a característica definidora 
do samba, e até mesmo da música popular brasileira em geral, como propôs Mario de Andrade 
(SANDRONI, 2001, p. 19-20). No entanto, observa que a síncope só é definida como um 
deslocamento rítmico a partir da lógica da notação musical ocidental. Mais do que isso, a ideia 
de um deslocamento não existiria na rítmica africana, mas foi “por síncopes que a música escrita 
fez alusões ao que há de africano em nossa música de tradição oral” (SANDRONI, 2001, p. 
26). Com a notação da música popular no Brasil, o que era um desvio começa a ser praticado 
como norma, configurando um novo sistema não mais africano ou europeu, tornando o termo 
“síncope” uma “categoria nativa-importada” (SANDRONI, 2001, p. 27). 
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Embora o autor passe a usar o termo “síncope” para se referir ao samba sob essa 
perspectiva, traz novos elementos à discussão que são muito esclarecedores: as noções de 
cometricidade e contrametricidade, em que “o caráter variado do ritmo pode confirmar ou 
contradizer o fundo métrico, que é constante” (SANDRONI, 2001, p. 21, grifos do autor). 
Assim, os estudiosos da rítmica africana abandonaram a noção de síncope, pensando na ideia 
de metricidade, que Sandroni (2001) mobiliza habilmente na discussão sobre o samba. 
Tanto o padrão rítmico do “Pelo Telefone” quanto o do Estácio apresentam marcas da 
contrametricidade (ou, de forma genérica, as síncopes), e é por isso que Sandroni (2001) passa 
a examinar as características musicais que os distinguem, o que o leva a definir dois paradigmas 
rítmicos: o paradigma do tresillo e o paradigma do Estácio. O tresillo teria sido introduzido no 
Brasil pela forma genérica de “ritmo de habanera”, com características contramétricas comuns 
a diversos gêneros musicais brasileiros antes do samba, referindo-se a certa indiferenciação 
entre lundu, polca-lundu, chula, habanera, maxixe, entre outros (SANDRONI, 2001, p. 31). 
O argumento central da tese de Sandroni é de que 
Existe uma ligação entre o tipo de contrametricidade (ou concepção do que 
seja música “sincopada”) configurada pelo paradigma do tresillo e certa 
concepção do “afro-brasileiro” e do “tipicamente brasileiro”. E que estas 
concepções musicais e não musicais associadas cederão lugar, por volta de 
1930, a um novo paradigma rítmico e a novas ideias sobre o que é “ser 
brasileiro”, ao mesmo tempo que os velhos gêneros confundidos cederão lugar 
ao samba como música popular por excelência. (SANDRONI, 2001, p. 31-
32). 
 
De fato, o surgimento do paradigma do Estácio promoveu também uma unificação 
terminológica em torno da palavra “samba” em relação a um ritmo tido como genuinamente 
nacional, ao contrário das inúmeras variações terminológicas da música popular anterior. O 
autor observa que há ao mesmo tempo uma distinção e uma continuidade entre o “samba 
baiano”, oriundo do folclórico “samba-de-umbigada”, e o “samba carioca”, popular e derivado 
do tango e do maxixe (SANDRONI, 2001, p. 97). É como se o folclórico e o popular se unissem 
na formação do samba, entendido como um gênero musical. Porém, é nas diferenças que o autor 
vai se deter, considerando aspectos musicais e de mercado na análise dos dois paradigmas. 
Ao retomar as analogias dos tipos de música popular no Brasil a partir da organização 
das festas na casa da Tia Ciata, já citada por outros autores, Sandroni (2001) evoca duas ideias 
paradigmáticas para expressar a historiografia do samba: a da repressão e a da concepção tópica. 
Sob o primeiro ponto de vista, pensa-se o samba a partir de sua perseguição e repressão, 
associando o samba às práticas religiosas de matriz africana. Já a concepção tópica costuma 
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atribuir um local de origem específico ao samba, associado a redutos da cultura negra 
(SANDRONI, 2001, p. 110-114). 
A respeito de “Pelo Telefone”, representando o paradigma do tresillo, o autor observa 
que já havia uma percepção por parte de Donga de certo aspecto folclórico a ser introduzido na 
sociedade, com a necessidade de certas mediações. Houve a adequação aos meios de 
divulgação, as partituras para piano, a letra impressa, os arranjos para gravação em disco. Ao 
analisar diferentes versões desse samba em seus aspectos de letra e música, o autor conclui que 
havia, na época, a convivência entre duas dicções poéticas, sendo uma mais folclórica e outra 
popular ou “autoral” (SANDRONI, 2001, p. 130). 
Ao começar a examinar o outro paradigma, o “do Estácio”, o autor procede a uma 
análise crítica do debate sobre os dois tipos de samba em questão, observando que nenhum 
pesquisador soube apontar características específicas que os diferenciassem, ficando a distinção 
sempre no âmbito da intuição. Sandroni se propõe a investigar as minúcias musicais que 
diferenciam o samba do Estácio, mas também chama a atenção para “os lugares em que passa 
a ser praticado, seu estatuto enquanto objeto de trocas econômicas, sua forma, seus assuntos, 
sua associação com personagens típicos da cidade” (2001, p. 142). Com isso, pretende fornecer 
um quadro completo que associe a mudança rítmica a um sentido social que a acompanha. 
Em relação às práticas do mercado do samba, Sandroni (2001) reflete sobre a venda de 
parcerias, comum até o início dos anos 1930, e a configuração do samba com “segunda parte”, 
que permitiu novas formas de parceria e passou a definir o gênero. Ao entrar no mercado e no 
mundo profissional, o samba vai perdendo a ligação com características folclóricas como o 
refrão e as improvisações, configurando-se como mercadoria e, tornando-se “reificado, ganha 
autonomia em relação às pessoas que o criam – é por isso que começa a poder ser roubado e 
depois vendido” (SANDRONI, 2001, 155). 
Com a nova configuração, o samba passa a se associar a uma figura emblemática, a do 
malandro: “Não se pode dissociar o novo élan tomado pelo samba nos anos 1930 da sua 
temática malandra, que foi decisiva na caracterização do estilo novo” (SANDRONI, 2001, p. 
160). No entanto, para o autor, os sambas do Estácio articulam o tema a partir do conflito entre 
a malandragem e seu abandono. O tema do malandro passa, um pouco mais tarde, por um novo 
conflito, dessa vez simbolizado no debate entre Noel Rosa e Wilson Baptista. A esse respeito 
me deterei mais especificamente no capítulo 2.3. 
Aprofundando mais a análise entre as diferenças dos dois paradigmas estudados, 
Sandroni observa um desenvolvimento do samba do Estácio que construía a melodia sobre um 
arcabouço rítmico específico, já que 
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As sílabas da melodia são articuladas não nos pontos preferenciais de um 
compasso 2/4, mas naqueles previstos pela imparidade rítmica. Assim o ritmo 
contido na articulação silábica sugere o da batucada, e tanto quanto esta 
contribui para caracterizar o estilo novo. (SANDRONI, 2001, p. 202). 
 
Tais conclusões são resultado da análise de oito sambas gravados por Francisco Alves 
entre 1927 e 1933, incluindo compositores considerados do paradigma do tresillo e outros do 
paradigma do Estácio. Ao final, Sandroni (2001) consegue caracterizar de maneira abrangente 
as modificações estruturais e também as sociais que ocorreram no período. No corpus 
investigado, “constata-se que as melodias cuja articulação rítmica tende a identificar-se ao novo 
paradigma são, não por acaso, sobretudo as do grupo de compositores do Estácio e seus 




Jorge Caldeira (2007), em A construção do samba, também analisa diversos aspectos 
na formação do samba, incluindo a síncope. Com base em uma observação de Mario de 
Andrade, argumenta que existe um procedimento de deslocamento de tempos musicais que 
seria comum a toda a música brasileira, e não apenas ao samba, o que explicaria sua dinâmica 
de ampla aceitação social: “o processo genérico seria o de realizar, no momento de cantar, 
deslocamentos rítmicos que originassem uma polirritmia” (CALDEIRA, 2007, p. 67, grifo 
nosso). Essa característica, presente nas rodas de samba, poderia ser preservada pelo registro 
em disco, pois cada nova interpretação recriaria o ritmo, o que leva o autor a se referir a 
“sambas” ao invés de “samba”. 
Com isso, o autor parece considerar insuficiente a explicação proposta por Ismael Silva 
de que o ritmo do samba fosse uma adaptação às necessidades de deslocamento nos desfiles de 
escolas de samba, e localiza esse movimento na estrutura musical: “O deslocamento 
permanente entre tempos musicais seria a base instável de sua existência” (CALDEIRA, 2007, 
p. 69). 
Caldeira (2007) não trata a síncope como elemento suficiente para caracterizar o samba. 
Ao pensar nos termos de deslocamento rítmico incluindo o ato de cantar, como frisei acima, o 
autor propõe que essa característica, comum a toda a música brasileira, além de definir a 
estrutura rítmica do samba, explicaria sua ampla difusão e aceitação. 
O autor identifica na maioria dos estudos sobre o samba a premissa de que existiu um 
tipo de samba “autêntico”, por sua origem social e geográfica, e que estaria constantemente 
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ameaçado de desvirtuamento, principalmente pela indústria fonográfica. Autores como 
Vagalume e Tinhorão articularam suas análises com base nesse pressuposto. Embora não citado 
por Caldeira (2007), poderíamos incluir aí a abordagem de Franceschi (2010), para quem o 
samba autêntico não era o das rodas de samba, mas o do Estácio. 
Se por um lado Vagalume emite forte juízo moral para veicular essa ideia de 
autenticidade, Muniz Sodré torna a análise sociológica mais complexa. Para ele, o samba 
carregaria na síncope a marca simbólica de uma visão de mundo negra em uma música branca: 
“Era uma tática de falsa submissão: o negro acatava o sistema tonal europeu, mas ao mesmo 
tempo o desestabilizava, ritmicamente, através da síncopa” (SODRÉ, 1979 apud CALDEIRA, 
2007, p. 64).  
Opondo-se a esse ponto de vista, Caldeira (2007) propõe a análise da evolução do samba 
no período de 1917 a 1938, tomando como marcos a primeira gravação de “Pelo Telefone” e 
duas regravações do mesmo samba, estilizadas por Donga – um dos autores da música – no 
final de um processo de consolidação do samba como gênero musical. Para tanto, busca 
“entender o caminho que leva uma canção de forma e origens imprecisas para uma fórmula 
precisa, num processo em que é reconhecida socialmente como manifestação autêntica do povo 
brasileiro” (CALDEIRA, 2007, p. 23). Essa autenticidade, no entanto, não está associada a algo 
intrínseco e pertencente a determinado grupo social, mas se insere em uma construção que 
envolve diversos fatores complexos. 
Assim, o autor examina as relações dos compositores de samba com o mercado e com 
a evolução das técnicas de gravação, desfazendo a ideia de que existiriam autores pioneiros 
reivindicando uma pureza musical a ser protegida dos efeitos do mercado. No entanto, pondera 
que a passagem ao disco acarretava diversas mudanças. O samba, antes mais associado a uma 
prática coletiva envolvendo outros elementos além da música, modifica-se em diversos 
aspectos com a gravação: “A simples transcrição para o disco já elimina todos os elementos 
coreográficos, religiosos e de convívio social” (CALDEIRA, 2007, p. 59). 
A tecnologia precária no período inicial impossibilitava a captação de percussão e 
impunha um estilo de cantar operístico, mudando a dicção do sambista. A letra escrita eliminava 
o improviso. Além disso, surgiam as questões de autoria, e a centralização da produção no Rio 
de Janeiro atenuava as variações regionais. Com isso, o samba passa de música folclórica a 
música popular. A gravação “obrigava também a uma nova forma de audição, a música 
descolada da festa e, em parte, do movimento do corpo” (CALDEIRA, 2007, p. 69). Mesmo 
assim, permaneciam marcas da roda de samba no procedimento de composição, como por 
exemplo em Sinhô. As colagens musicais, aproveitamento de refrães conhecidos e referências 
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internas denotavam a ligação com esse universo coletivo, ao mesmo tempo em que Sinhô fixava 
o samba como gênero musical. 
O que permanece na música gravada é a dinâmica rítmica entre cantor e 
acompanhamento, característica apontada como presente em toda a música nacional. Com o 
advento da gravação elétrica, em 1927, curiosamente se tornou possível introduzir elementos 
que se aproximavam mais do samba de roda, como a percussão, o coro e a dicção falada, a tal 
ponto que “a distinção musical entre o samba de roda e a música popular urbana se tornaria 
menos radical” (CALDEIRA, 2007, p. 62). Com essas observações, o autor aponta que a música 
comercializada não conflitava com seu caráter popular, tanto que Vagalume, por vezes um 
exaltado crítico da glamorização do samba, não se opunha ao sucesso comercial, desde que 
fosse de um determinado tipo de samba feito por determinados grupos. 
Segundo Caldeira (2007), o que buscavam os compositores na fase inicial era prestígio, 
ou seja, o reconhecimento de seu valor por parte da elite econômica e política. Esse prestígio 
estaria ligado a uma reivindicada autenticidade. Com o avanço da indústria fonográfica, abria-
se o caminho para a busca do sucesso comercial, com a formação de um público de massas. A 
construção do samba transita entre essas duas ambições, que por vezes se confundem e atuam 
em conjunto. 
Nesse contexto, o sociólogo recusa a ideia de um espaço social produtor de uma verdade 
estética e que estaria sendo ameaçado. E utiliza como exemplo a casa da Tia Ciata, local mítico 
na Cidade Nova onde foi composto o primeiro samba gravado a obter sucesso, exatamente o 
“Pelo Telefone”. A casa representava, segundo Squeff e Wisnik, uma via de mão dupla, numa 
estrutura de biombos culturais que permitiriam o contato entre diferentes grupos, com 
reconhecimento de valor de ambas as partes e funcionando segundo um modelo de relações 
baseadas no favor (SQUEFF; WISNIK, 1982 apud CALDEIRA, 2007, p. 77-78). 
A questão é que o mercado opera fora da estrutura de favor, portanto fora de uma 
estrutura em que circulava o valor simbólico. Por isso, o sambista é um cidadão duplamente 
precário: transita em um meio hierarquizado que opera com biombos sociais – que encobrem a 
desigualdade entre as classes – e também oscila entre um valor baseado no favor e o valor do 
mercado. Era ao mesmo tempo condenado por se deixar levar pelo dinheiro e por degradar uma 
suposta autenticidade. No entanto, esse mercado incipiente não era economicamente suficiente 
para o sustento pessoal do compositor, que mesmo assim preferia essa atividade ao trabalho 
braçal, ainda menos remunerado. Então, o cronista-cidadão precário era compulsoriamente 
impelido ao mercado de diversão como alternativa à miséria. Assim, era visto pelo trabalhador 
como um privilegiado, mas recebia do outro lado uma baixa remuneração e um reconhecimento 
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que apenas mantinha a ordem das coisas. Podemos ver o prestígio, portanto, como uma espécie 
de recompensa: “Socialmente, o que se esperava do compositor da época, dentro da estrutura 
do favor, era a gratidão pelo reconhecimento de sua ‘autenticidade’” (CALDEIRA, 2007, p. 
81). 
O autor prossegue a argumentação concluindo que tal arranjo entre o mercado e os 
compositores, dadas as relações sociais que se formavam, levava à construção de uma figura 
fundamental para o samba gravado: “Essa ‘compulsão ao prazer’, transformada em símbolo, 
construirá a figura de linguagem central ligada ao samba da época, em torno do tema da 
malandragem” (CALDEIRA, 2007, p. 81). A malandragem surge em canções de sucesso no 
carnaval a partir do fim da década de vinte, não sendo importante para as escolas e blocos, e 
sim para a música gravada em disco. Entretanto, deu-se uma identificação do narrador no disco 
com o participante de escolas, identificação que Caldeira (2007, p. 82) considera 
“empiricamente incorreta”. Como exemplo, cita Ismael Silva, que alegou ter se afastado do 
pessoal das escolas ao se profissionalizar, ao mesmo tempo em que desenvolvia o tema da 
malandragem em suas canções. 
Assim, constitui-se um ponto de vista do sambista, que consegue passar ao largo das 
questões de hierarquia, mercado e origem social: 
Por estar ligado ao mesmo tempo a todos e a nenhum, o malandro pode 
descrever, no disco, os elementos importantes de uma sociedade dominada 
pelo favor e onde existiam, ao mesmo tempo, práticas de mercado, sem se 
comprometer moralmente com nenhum dos lados. (CALDEIRA, 2007, p. 85). 
 
Com isso, o samba gravado conseguiu uma síntese única, associando um procedimento 
musical de deslocamento de tempos tipicamente brasileiro – já descrito anteriormente – e a 
figura do malandro. Isso dava conta do jogo ideológico de uma sociedade em transição, 
tornando possível que o samba se tornasse símbolo nacional.  
A ideia de identidade nacional se constrói de forma complexa, com o mútuo 
reconhecimento das diferenças, em que a produção musical mantinha uma autonomia, defendia 
certa ideia de originalidade e, ao mesmo tempo, a indústria cultural nascente não tinha ainda 
forças para impor um determinado formato. O narrador malandro que se constituía conseguia 
transitar por toda a sociedade, e esse potencial não passou despercebido por Getúlio Vargas. 
Com a ampliação do alcance do rádio e da divulgação da música popular, Getúlio toma 
medidas como a permissão do uso comercial do rádio e a criação da Hora do Brasil, programa 
que divulgava canções brasileiras, ao mesmo tempo em que aumentava o controle e a censura 
sobre a própria criação dessa música. Assim, a ideia de autenticidade foi deslocada daquele 
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grupo que tentava mantê-la com base em seu pioneirismo e origem social: “autenticidade 
passou a ser característica inerente à música oficialmente considerada popular” (CALDEIRA, 
2007, p. 100). Obrigados a amar a pátria e o trabalho, os cidadãos das classes baixas passam a 
ser “felizes” em vez de “autênticos”. 
Isso tudo, somado a uma padronização das orquestrações, acabava impondo um 
processo de estandardização da música, nos termos descritos por Adorno (CALDEIRA, 2007, 
p. 103 e passim). Agora, construía-se um sistema de transmissão do recado, um novo 




Essa identificação do samba com a brasilidade é o mote do livro O mistério do samba, 
do antropólogo social Hermano Vianna (2010). O autor examina a criação de uma ideia de 
autenticidade ligada a um gênero de música popular que se desenvolvia a partir das escolas de 
samba e do rádio, capaz de transmitir uma ideia de nacionalidade. 
Vianna (2010) toma como ponto de partida um encontro ocorrido em 1926 entre 
membros da elite intelectual (Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Prudente de 
Moraes Neto) e artistas negros (Donga, Pixinguinha e Patrício Teixeira), tido como o 
“coroamento de uma tradição secular de contatos” (VIANNA, 2010, p. 34). Nesse encontro, o 
autor vê surgirem os questionamentos que o levarão a formular o “grande mistério do samba”, 
que ele resume na “transformação do samba em ritmo nacional brasileiro, em elemento central 
para a definição da identidade nacional” (VIANNA, 2010, p. 28). Considerando que o samba 
inicialmente mantinha características do maxixe, e que o gênero musical tomado como ritmo 
nacional era o samba do Estácio, recentemente estilizado, o questionamento se torna ainda mais 
contundente. E o autor ainda reforça o argumento ao observar que há uma lacuna entre os 
pesquisadores no que se refere a explicar “como se deu essa passagem [...] de ritmo maldito a 
ritmo nacional, e de certa forma oficial” (VIANNA, 2010, p. 29). 
Segundo Vianna (2010), o mais comum na historiografia do samba é uma narrativa de 
superação, numa passagem da perseguição à vitória, de uma prática reprimida pela polícia ao 
status de símbolo nacional, sem questionar como se deu essa passagem. Aí é que entra sua 
análise da complexidade das relações culturais, da tradição de contatos e do próprio papel da 
mediação nesses processos. 
A consolidação do samba como símbolo nacional não se dá espontaneamente, inserindo-
se num percurso de definição de nacionalismo que remonta ao século XIX. O autor vê reflexos 
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disso em obras como A unidade da pátria, de Afonso Arinos, e na ideia de valorização da 
mestiçagem como elemento agregador, consolidada por Gilberto Freyre em Casa-grande & 
senzala. Segundo Vianna (2010, p. 63), “foi Gilberto Freyre quem conseguiu executar a façanha 
teórica de dar caráter positivo ao mestiço”, considerando que até o início do século XX o 
mestiço era tido como símbolo do atraso nacional. 
Ao valorizar as características de diferentes culturas, abria-se espaço para uma nova 
elaboração de identidade nacional, com a possibilidade de integração étnica. O governo Vargas 
soube aproveitar tais conceitos para construir uma ideia de unidade da pátria, e passou a utilizar 
o rádio para difundir sua ideologia nacionalista. Em 1932, Vargas autorizou o uso comercial do 
rádio, e as propagandas fomentaram a programação de música popular, como o Programa Casé. 
Assim, já estavam presentes diversos fatores para a consolidação do samba em todo o 
Brasil: “Em sua própria cidade, já havia as rádios, as gravadoras e o interesse político que 
facilitariam [...] sua adoção como moda em qualquer cidade brasileira. O samba tem ‘tudo’ a 
seu dispor para se transformar em música nacional” (VIANNA, 2010, p. 110). 
Com isso, o samba passou a ser identificado com uma ideia de autenticidade e 
originalidade, que remeteria às raízes da cultura nacional. No entanto, segundo o autor, essa 
autenticidade se construía a partir de um tipo de samba muito recente, adaptado no Estácio 
poucos anos antes para acompanhar os desfiles de escolas de samba. Para Vianna (2010, p. 
124), “a luta pela preservação do autêntico ganha mesmo terreno logo depois da formação das 
primeiras escolas de samba”. 
Com a ampla difusão por rádio e a interferência oficial – seja por meio do fomento às 
escolas de samba, seja pela censura ou direcionamento temático –, o samba passa por um 
processo de homogeneização: 
O samba de morro, recém-inventado, passa a ser considerado o ritmo mais 
puro, não contaminado por influências alienígenas, e que precisa ser 
preservado (afastando qualquer possibilidade de mudança mais evidente) com 
o intuito de se preservar também a “alma” brasileira. Para tanto, é necessário 
o mito de sua “descoberta”, como se o samba de morro já estivesse ali, pronto, 
esperando que os outros brasileiros fossem escutá-lo para, como que numa 





Conforme o exposto, vê-se que os diferentes autores apresentam muitas análises em 
comum, porém outras diametralmente opostas. Retomo aqui as principais questões abordadas: 
a origem do samba e a questão da autenticidade; as variações estilísticas e formais do samba; 
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os grupos sociais que participam de seu desenvolvimento; a formação de um mercado musical, 
abrindo caminho para a profissionalização; a consolidação do samba como um gênero musical 
de mercado; a interferência do Estado; e o processo de reconhecimento do samba como símbolo 
nacional. 
Os tópicos mencionados estão na base da discussão proposta na segunda parte deste 
trabalho (os três últimos capítulos), e serão evocados oportunamente quando se referirem às 
análises específicas da obra de Noel Rosa. A maior parte deles se relaciona diretamente com o 
compositor; no entanto, a questão da identificação do samba com a brasilidade merece um 
comentário mais geral, já que não será pauta específica do trabalho, servindo antes como 
horizonte para as análises. 
É amplamente verificável no senso comum que o samba se tornou um elemento 
identitário, configurando-se como símbolo nacional, o que também é consenso em autores de 
diversas áreas de estudo. Renato Ortiz reafirma a condição de símbolo nacional do samba, ao 
mesmo tempo em que problematiza o apagamento da cultura de origem nesse processo: “Ao se 
promover o samba ao título de nacional, o que efetivamente ele é hoje, esvazia-se sua 
especificidade de origem, que era ser uma música negra” (ORTIZ, 2012, p. 43). Acrescente-se, 
ainda, a esse respeito, que a associação do samba com a brasilidade pela via da mestiçagem tem 
um componente ideológico sustentado pelo Estado: 
O conceito de identidade nacional no caso brasileiro só pode ser 
compreendido à luz da perspectiva ideológica, de um mito criado a partir da 
perspectiva de se atingir objetivos específicos, impostos pelas necessidades 
do grupo dominante”. (SIQUEIRA, 2012, p. 214). 
 
Como vimos na introdução deste trabalho, essa ideia de identidade nacional ganha forte 
impulso no governo de Vargas, sustentado pelas ideias de Gilberto Freyre, que consegue 
inverter a imagem de degeneração da mestiçagem para algo positivo. No entanto, essa 
construção de identidade nacional gera tensões identitárias. Nesse sentido, uma suposta 
convivência harmoniosa entre grupos étnicos dissimularia as diferenças sociais ao encobrir os 
conflitos, 
possibilitando a todos se reconhecerem como brasileiros e afastando das 
comunidades subalternas a tomada de consciência de suas características 
culturais que teriam contribuído para a construção e expressão de uma 
identidade própria. Essas características são “expropriadas”, “dominadas” e 
“convertidas” em símbolos nacionais pelas elites dirigentes. (MUNANGA, 
2019, p. 78). 
 
Mais do que isso, para Kabengele Munanga (2019), a ideia de mestiçagem seria uma 
etapa do processo de branqueamento. A partir da negação da diferença, um ideal de 
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homogeneidade atuaria por intermédio da assimilação cultural, com resultados irreversíveis: 
“A mestiçagem tanto biológica quanto cultural teria, entre outras consequências, a destruição 
da identidade racial e étnica dos grupos dominados, ou seja, o etnocídio” (MUNANGA, 2019, 
p. 125). 
Essa tensão identitária não estava posta nestes termos na época de Noel Rosa, mas ter 
essa discussão no horizonte é fundamental se quisermos pensar seu papel de mediação, já que 
este se dirige aos aspectos culturais em jogo no processo histórico. 
Uma das questões que começava a apontar para a fixação do samba como símbolo 
nacional era certo discurso sobre sua “autenticidade”, buscando-se uma origem que pudesse dar 
conta de um caráter popular da brasilidade. A questão, na época, não ficou apenas no âmbito 
dos comentadores, como Vagalume e Orestes Barbosa, mas foi abordada direta ou 
indiretamente por diversos sambistas. Ao fazê-lo, esses compositores participavam do processo 
histórico de consolidação do samba, por meio de procedimentos estéticos e discursivos. Noel 
Rosa esteve no centro desse processo, tanto em sua atuação nas instâncias do mercado quanto 
por suas composições, que botavam em cena grande parte dessas questões. A análise dessa 
atuação de Noel Rosa como mediador será aprofundada na segunda parte desta pesquisa, mas 




1.2 NA ESQUINA DA VIDA 
 
O período estudado tem como horizonte a assimilação do samba como símbolo 
nacional, tanto pelo público consumidor quanto pela elite cultural e econômica. Considerando 
as transformações do samba e do mercado fonográfico ao longo desse período, a abordagem 
proposta é a de investigar o papel de mediadores culturais ao longo do processo, tomando como 
central a figura de Noel Rosa. Por isso, é o conceito de mediação que passo a definir agora. 
Tal conceito foi utilizado por Hermano Vianna (2010) ao questionar como o samba teria 
se tornado um símbolo nacional, sendo estilisticamente um gênero musical relativamente novo 
e, além disso, oriundo da cultura popular. O autor observa que, diferente do que levam a crer 
alguns depoimentos, o samba não sofreu uma simples transição de uma prática perseguida e 
reprimida a uma exaltação do gênero como parte da identidade nacional. Esse complexo 
processo conta com a atuação de mediadores culturais, ou, como também usado por Vianna, 
“mediadores transculturais” (VIANNA, 2010, p. 122). Segundo o autor, 
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mediadores de todos os tipos, e com projetos os mais variados, transitam pela 
heterogeneidade, colocando em contato mundos que pareciam estar para 
sempre separados, contato que tem as mais variadas consequências, 
remodelando constantemente os padrões correntes da vida social e mesmo 
redefinindo as fronteiras entre esses mundos diferentes. (VIANNA, 2010, p. 
155). 
 
No mesmo sentido, Gilberto Velho pondera que “a mediação é um fenômeno 
fundamental não só ao estabelecer pontes entre diferentes, mas ao reinventar códigos, redes de 
significados e relações sociais” (VELHO, 2010, p. 22). O autor associa a ideia de mediação ao 
cosmopolitismo e observa que 
Está em jogo uma plasticidade sociocultural que se manifesta na capacidade 
de transitar e, em situações específicas, de desempenhar o papel de mediador 
entre distintos grupos e códigos. O cosmopolitismo pode ser interpretado 
como expressão desse fenômeno que não é apenas espacial-geográfico mas 
um potencial de desenvolver capacidade e/ou empatia de perceber e decifrar 
pontos de vista e perspectivas de categorias sociais, correntes culturais e de 
indivíduos específicos. (VELHO, 2010, p. 19). 
 
Nas sociedades complexas, observa-se o surgimento de individualidades singulares, 
capazes de estabelecer relações complexas com diversos grupos. No caso do samba, a 
constituição do narrador malandro se dá também num processo de individuação que dialoga 
com vários estratos sociais: “É universal não porque seus valores estão no alto, mas porque é o 
único que transita por toda a sociedade” (CALDEIRA, 2007, p. 95). 
Considerando-se especificamente a configuração geográfica e social do Rio de Janeiro, 
esse cosmopolitismo não se apresenta apenas como uma característica de determinadas pessoas, 
mas também da própria cidade. José Adriano Fenerick comenta: 
O cosmopolitismo impulsionado pelo processo de modernização da cidade, 
implicava, mesmo que para disfarçar as desigualdades sociais, uma certa 
interação entre vários membros da sociedade carioca do período. 
(FENERICK, 2005, p. 112-113, grifos do autor). 
 
A cidade do Rio de Janeiro, então capital da República, é especialmente cosmopolita, 
nesse sentido de promover interações sociais. Para entender essa dinâmica, podemos pensar na 
ideia de porosidade urbana. Sugerido por Walter Benjamin a propósito da cidade de Nápoles, 
o conceito foi aplicado à cidade do Rio de Janeiro por Bruno Carvalho (2019), pensando 
especificamente na Cidade Nova. Para ele, o conceito de porosidade tem vantagens sobre a 
ideia de sincretismo ou de miscigenação, ambas desgastadas por critérios qualitativos: 
“‘Poroso’ pode ser usado de maneira mais expansiva do que ‘sincrético’ ou ‘miscigenado’: 
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descreve, por exemplo, uma instituição com um fraco senso de adesão ou filiação, da qual os 
indivíduos entram e saem” (CARVALHO, 2019, p. 41). 
Vista sob esse aspecto, a cidade do Rio de Janeiro seria uma metrópole: 
Sem um passado de fronteiras étnicas definidas, uma cidade permeada por 
uma história de limites frequentemente fluidos entre a ordem e a desordem, o 
popular e o erudito, o preto e o branco, a paisagem natural e a urbana, o 
público e o privado, o sagrado e o profano, o centro e a periferia. 
(CARVALHO, 2019, p. 40). 
 
Essa característica não minimiza a brutalidade das diversas desigualdades existentes, e 
tem antes um papel quase estruturante: “as formas culturais porosas do Rio de Janeiro servem 
para sustentar a vasta distância que separa as condições materiais de suas classes sociais” 
(CARVALHO, 2019, p. 42). Carvalho (2019) ressalva ainda que essa “cidade porosa” existe 
não em oposição à “cidade partida” descrita por Zuenir Ventura no livro homônimo, mas como 
uma contraparte inerente. A própria porosidade pressupõe uma distância abissal entre as classes 
sociais, e não pretende resolvê-la, mas acrescentar o elemento da mistura nessa equação: 
“considerá-lo uma ‘cidade porosa’, em outras palavras, não pretende sugerir uma oposição à 
cidade partida ou dividida. Pelo contrário, a mistura e a divisão aqui são frequentemente como 
os diferentes lados de uma moeda” (CARVALHO, 2019, p. 44). 
Tal porosidade permitiria não só o trânsito cultural entre diferentes classes sociais, mas 
também a própria síntese de gêneros musicais nacionais: 
Se não há nada o que idealizar nas relações sociais – frequentemente eram 
brutais e predatórias –, elas ainda assim parecem ter tido consequências para 
o surgimento de expressões musicais como o maxixe, o choro e, por fim, o 
samba. (CARVALHO, 2019, p. 84-85). 
 
A porosidade urbana propicia as interações sociais e, da mesma forma, os “poros” 
permitem o fluxo em ambos os sentidos de indivíduos que atuam como mediadores. Com foco 
na Cidade Nova, a pesquisa de Bruno Carvalho (2019) cita como mediadores Manuel Antônio 
de Almeida, Dom Obá II, João do Rio e Lima Barreto. Hermano Vianna (2010) já havia 
explorado a mediação em Catulo da Paixão Cearense, Laurindo Rabello e até os mediadores 
internacionais Blaise Cendrars e Darius Milhaud. A própria sugestão da figura de Noel Rosa 
como mediador vem de Vianna, ao dizer que “a turma de Noel Rosa participou inclusive do 
processo de definição desse samba ‘autêntico’” (VIANNA, 2010, p. 121). 
Colocando a questão da mediação sob a perspectiva do mercado, José Adriano Fenerick 
relaciona Noel mais uma vez, ao analisar o papel de mediadores em certa domesticação do 
samba para o consumo de massas: 
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[...] o samba precisava deixar de ser o elemento bárbaro fincado na cultura 
brasileira. E nesse sentido, no decorrer dos anos de 1930, os músicos, cantores 
e compositores oriundos dos setores médios da sociedade tiveram um 
importante papel como mediadores entre o samba bárbaro e o samba 
civilizado. Carmen Miranda, Francisco Alves, Custódio Mesquita, Noel Rosa, 
Ari Barroso entre tantos outros, através principalmente do rádio, do disco e do 
cinema, conseguiram tornar o samba palatável para uma grande parte da 
sociedade brasileira – sobretudo a classe média que era quem efetivamente 
consumia discos de música popular, ouvia rádio e ia ao cinema –, ao mesmo 
tempo em que, em certo sentido, “educavam” e “massificavam” (e, em certo 
grau, “padronizavam”) essa música. (FENERICK, 2005, p. 72-73, grifos do 
autor). 
 
Essa domesticação apontada por Fenerick (2005), além de facilitar o acesso por parte 
da classe média e promover a aceitação não só do gênero como de certos temas relacionados, 
também poderia ocultar questões de dominação racial. O antropólogo inglês Peter Fry 
questiona: “Por que é que no Brasil os produtores de símbolos nacionais e da cultura de massa 
escolheram itens culturais produzidos originalmente por grupos dominados?” (1982, p. 52). 
Parte da resposta a esse questionamento é dada pelo próprio autor: 
A conversão de símbolos étnicos em símbolos nacionais não apenas oculta 
uma situação de dominação racial mas torna muito mais difícil a tarefa de 
denunciá-la. Quando se convertem símbolos de “fronteiras” étnicas em 
símbolos que afirmam os limites da nacionalidade, converte-se o que era 
originalmente perigoso em algo “limpo”, “seguro” e “domesticado”. (FRY, 
1982, p. 52-53). 
 
À medida que o samba conquistava o grande público e passava a ser associado à ideia 
de brasilidade, criava-se um mito de origem que justificasse suas raízes no morro, remetendo 
às suas origens nacionais e populares, mas também se desenvolviam mecanismos para 
“higienizar” o samba para consumo do público de classe média e alta: 
Em outras palavras, o negro, a pobreza, a malandragem – e tudo mais que 
estivesse relacionado com os morros cariocas (ou com a miséria em geral) – 
na visão das elites e dos setores médios da sociedade, não poderiam de forma 
alguma ser os representantes dos brasileiros no mundo moderno. [...] Desse 
ponto de vista, o samba poderia ser aceito pela sociedade, porém um samba 
limpo, higiênico, civilizado, enfim, um samba vinculado com a imagem dos 
brancos. (FENERICK, 2005, p. 71, grifos do autor). 
 
Peter Fry, ao falar do candomblé na Bahia, aponta um movimento semelhante: 
Os cultos que “saíram dos esconderijos” foram aqueles que possuíam uma 
forte liderança de classe média e que tinham adotado medidas para “purificar” 
o culto de seus aspectos “africanos” mais óbvios. (FRY, 1982, p. 50). 
 
Portanto, o processo de mediação, ainda que não intencionalmente, carrega consigo 
certo grau de violência e arbitrariedade. Ao mesmo tempo que integra certos elementos 
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culturais, escamoteia outros, quando não os agride em sua essência. Quer dizer, ao viabilizar 
que símbolos de culturas dominadas se tornem símbolos nacionais, o processo de mediação não 
pode ser visto simplesmente como uma conquista simbólica dos dominados, já que, como 
apontado por Peter Fry (1982) e Bruno Carvalho (2019), tal movimento pode disfarçar as 
desigualdades, dificultando a busca de uma justiça social. 
Embora os mediadores atuassem nesse processo de domesticação cultural, não significa 
que tivessem necessariamente isso em mente ao fazê-lo, muito menos que detivessem o poder 
de determinar quais elementos viriam a se tornar ou não símbolos nacionais. Fenerick faz a 
ressalva de que tornar o samba mais aceitável para grande parte da população é diferente de 
transformá-lo em símbolo nacional, para o que “é preciso averiguar a participação do Estado” 
(2005, p. 73). 
Como se sabe, o Estado Novo agiu diretamente na valorização da cultura popular, 
usando-a para atender a interesses próprios por meio da censura e do estímulo aos temas 
ufanistas e patrióticos. Entretanto, o incentivo ao samba por parte dos governos já vinha 
ocorrendo ao longo dos anos 1930, por exemplo por meio do financiamento do concurso de 
escolas de samba por parte da Prefeitura do Distrito Federal a partir de 1935. Efetivamente, o 
samba não se torna símbolo nacional exclusivamente por atuação do Estado, não se tratando 
meramente de uma expropriação cultural, e sim da formulação ideológica de uma tendência 
histórica de aproximação de diferentes grupos sociais por meio da cultura e da música popular. 
A respeito da dinâmica entre os interesses do Estado Novo e do mercado, observa-se 
que: 
O Estado Novo, ao mesmo tempo em que abrigava projetos de pedagogia 
cívico-nacionalista, cujo equacionamento do problema das origens e da 
autenticidade era crucial, ao mesmo tempo estimulava as forças do mercado 
que, no limite, inviabilizavam a manutenção de uma tradição purista, unívoca 
e linear. A tensão entre os dois projetos explica por que o samba será o gênero-
matriz da identidade musical brasileira, mesmo quando misturado a outros 
elementos. O samba era o ponto de encontro das audiências, e seu 
reconhecimento pelos intelectuais do Estado Novo, que passaram a defender 
sua “domesticação”, representa o reconhecimento das forças do mercado 
sobre os projetos estético-ideológicos da elite. (NAPOLITANO; 
WASSERMAN, 2000, p. 183). 
 
Se o mercado inviabilizava a manutenção de uma “tradição purista, unívoca e linear”, 
representada por autores como Vagalume – que defendia certa ideia de pureza original do 
samba –, os próprios sambistas também tratavam de se aproximar do mercado e do público 
consumidor, por vezes adotando estratégias que iam ao encontro dos interesses do Estado. A 
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obrigatoriedade de temas nacionais nas escolas de samba foi definida em 1934, e partiu da 
própria União das Escolas de Samba, interessada em organizar os desfiles: 
Os estatutos determinaram que os enredos apresentados pelas escolas 
deveriam ter sempre “motivos nacionais”, não sendo, portanto, verdadeira a 
informação, tantas vezes divulgada até em teses acadêmicas, de que coube ao 
Estado Novo, regime ditatorial implantado por Getúlio Vargas, a iniciativa da 
proibição de temas estrangeiros nos enredos das escolas de samba. (CABRAL, 
2011b, p. 47-48). 
 
Tudo isso revela um complexo processo cultural que teve seu ápice nos anos 1930. O 
que estou investigando, portanto, recobre um arco que vai, em linhas gerais, do surgimento do 
samba como gênero musical urbano (simbolizado pela gravação de “Pelo Telefone”) até sua 
consolidação como símbolo nacional, o que não pode ser atribuído a uma data ou evento 
específico, mas que passa por sua inserção no mercado de massas e conta com a intervenção 
por parte do Estado Novo (1937-1945). 
Considerar Noel Rosa como um mediador nesse processo se justifica também por essa 
questão cronológica, considerando que sua atuação se dá no centro do decurso, que sofreu a 
intervenção de diversos fatores. No entanto, não se trata de uma abordagem teleológica. Se 
tenho no horizonte a consolidação do samba no imaginário da identidade nacional no governo 
de Vargas, isso não significa que o processo tivesse tais fins premeditados. Se Vargas adota o 
samba como ritmo nacional, é porque percebe que o gênero se consolidava também entre o 
crescente público consumidor, e se legitimava entre as diferentes classes sociais, servindo 
perfeitamente como exemplo de produto cultural oriundo da miscigenação, que Gilberto Freyre 
tratava de fazer valorizar em Casa-grande & senzala. 
Tampouco considero uma atuação consciente de Noel Rosa nesse sentido, e vejo sua 
obra independentemente desses fins. Ao contrário, a investigação da atuação de mediadores 
nesse processo se preocupa menos com a intencionalidade destes, e mais com o papel 
sintetizador que podem ter desempenhado numa época de grandes transformações culturais e 
econômicas, que tinha como pano de fundo a definição de uma identidade nacional. A eficácia 
da mediação de Noel Rosa pode ser pensada a partir do amplo alcance de sua canção, cuja 
formatação como mercadoria permitiu atingir o público de massas. Noel parece ter sido um 
pioneiro ao intuir a maneira de se comunicar com o público, desvendando a lógica do mercado 
e do consumo de massas, como ele próprio declarou em entrevista: 
Às vezes, eu vinha para casa, alta hora da noite. Nem viva alma. Só a emoção 
das estrelas no alto. De repente, lá, numa esquina qualquer, desembocava um 
vulto. Assoviava. Era Eu Vou Pra Vila. Eu me sentia feliz. Tinha entrado no 
coração da cidade; compreendia a sensibilidade carioca; sabia comunicar-me 




Na sua relação com diversos meios sociais, Noel Rosa percorreu a “cidade porosa” em 
fluxo constante, tecendo a crônica urbana com elementos de todas as partes. Sua mediação se 
dá em duplo sentido, facilitando o acesso de certos temas ao grande público, valorizando certa 
brasilidade que se criava, mas também amenizando traços de uma cultura vista 
preconceituosamente pelo público de classe média e alta, tudo isso sem aderir efetivamente ao 
discurso oficial ou se associar a uma visão de mundo burguesa. Crítico dos valores morais 
tradicionais, retratava a pobreza de forma irônica. Tratando com humor os temas do Brasil, 
fazia emergir no discurso da música popular tipos e temas que ganharam projeção junto ao 
público, mesmo que isso resultasse em certo apagamento de traços culturais negros. Para Maria 
Rita Kehl, 
Noel não foi só o “branqueador” do samba carioca, no sentido de ter 
desvinculado o samba da favela e da cultura negra. Ele criou o samba 
moderno. Inscreveu na tradição oral da cultura carioca a crônica cantada da 
vida da ralé, no Rio de Janeiro, com graça, humor e ironia. (KEHL, 2018, p. 
81). 
 
Com isso, também participava da construção do tipo de samba que se consolidou como 
símbolo nacional. É preciso ter em mente que o samba de Noel Rosa, embora promova uma 
mediação cultural e tenha se associado em larga medida à ideia de brasilidade, não é exatamente 
aquele que vai ser estimulado no Estado Novo. A mediação de Noel Rosa aproxima elementos 
de classes mais populares a uma certa insatisfação de uma classe média crescente, promovendo 
a identificação por parte de um público de massas. Por outro lado, o ideal getulista dava um 
passo a mais, numa virada estética que apostava na ideia de regeneração do malandro e na 
estandardização de certo exotismo ufanista brasileiro para exportação. Como veremos, Noel 
trata dos dilemas da malandragem e da constituição de uma brasilidade, mas sempre com um 
olhar crítico e desconfiado. Seus sambas não se prestarão ao propósito getulista, tampouco 
servirão para representar o Brasil nos filmes de Hollywood, mas isso não impede que sua obra 
possa ser lida como estando no meio desse caminho. 
Finalizando este capítulo sobre a mediação, penso que a definição de Michel Vovelle 
de certa forma resume os principais pontos levantados a respeito do mediador, também 
denominado por ele “intermediário cultural”: 
Posso logo afirmar que é em termos dinâmicos que entendo o intermediário 
cultural, como o seu próprio nome sugere, transitando entre dois mundos. O 
mediador cultural, nas diversas feições que assume, é um guarda de trânsito 
(me perdoem este deslize em uma metáfora duvidosa). Situado entre o 
universo dos dominantes e dos dominados, ele adquire uma posição especial 
e privilegiada: ambígua também, na medida em que pode ser visto tanto no 
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papel do cão de guarda das ideologias dominantes, como no de porta-voz das 
revoltas populares. Em outro plano, ele pode ser o reflexo passivo de áreas de 
influência que convergem para sua pessoa, apto todavia a assumir, 
dependendo das circunstâncias, o status de um “logoteta”, como diz Barthes 
e o percebera André Breton, criando um idioma para si mesmo, expressão de 
uma visão de mundo bem particular. (VOVELLE, 1987, p. 214). 
 
Assim, o mediador cultural é alguém que transita não só pela geografia da cidade, mas 
entre diversos estratos sociais, típico do cosmopolita. De posição ambígua, talvez não tenha 
uma ideologia definida, elaborando de forma peculiar as influências que recebe, sem seguir, 
necessariamente, um projeto. Talvez não se possa dizer, como proposto por Vovelle, que o 
mediador pode ser um “reflexo passivo” de suas influências, mas que as elabora a partir de sua 
experiência e de sua posição. Finalmente, o mediador é capaz de criar um idioma próprio, 
expressando uma visão de mundo que pode ser a síntese dos mundos onde circula. Creio que a 
obra de Noel Rosa possa ser lida sob esse enfoque, iluminando seu papel na construção do 
samba como símbolo nacional.  
Os pesquisadores até aqui examinados, quer apontem nominalmente Noel Rosa como 
mediador, quer possamos mobilizá-los para sugerir isso, não abordam como essa mediação se 
daria nas canções, no tratamento dos temas fronteiriços entre dominantes e dominados. Na parte 
dois, buscaremos avançar um pouco nesse sentido. 
 
 
1.3 QUEM DÁ MAIS? 
 
O mercado de música popular no Brasil tem suas origens no século XIX. A polca, 
oriunda da Europa, conquistou os salões de classes médias e altas como um ritmo dançante. 
Onde não havia o piano, a polca era executada por instrumentistas ligados ao choro. Assim, 
esses músicos, herdeiros de ritmos populares, ao tocar em casas de classe média, executavam 
as polcas com uma maneira de tocar que começava a abrasileirar o ritmo, o que teria dado 
origem ao maxixe (TINHORÃO, 2013, p. 74-75). 
Ao analisar o conto “Um homem célebre”, de Machado de Assis, José Miguel Wisnik 
(2008) coloca essa transição a um gênero ainda não nomeado (o maxixe) no centro do dilema 
do personagem Pestana, dividido entre a “glória” de ser reconhecido nos meios eruditos e o 
“sucesso” da música popular. A questão evidenciava o desenvolvimento da música popular, e 
também mostrava a forte presença de um mercado, representado pela figura do editor. Assim, 
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os interesses do mercado “começavam a explorar, no fim do século XIX, o futuroso filão da 
música popular urbana por meio do comércio de partituras” (WISNIK, 2008, p. 09). 
Além das partituras, o teatro de variedades representava uma maneira de divulgação e 
comercialização de música popular, que acabou ampliando seu mercado com o surgimento de 
novas tecnologias: 
A música popular encarada como artigo criado com a finalidade expressa de 
atender às expectativas do público consumidor de produções culturais 
destinadas ao lazer urbano, e com isso possível de transformar-se em objeto 
de comércio através de venda sob a forma de partituras para piano e, depois, 
de discos de gramofone e rolos de pianola, surgiu de fato com o chamado 
teatro de variedades, a partir da década de 1880. (TINHORÃO, 2005, p. 226). 
 
Mais tarde, com o desenvolvimento do gramofone e a possibilidade da venda de discos, 
surge no Brasil a Casa Edison, do tcheco naturalizado americano Frederico Figner. A empresa 
vendia gramofones e gravava discos no Brasil, que eram prensados na Europa, desde 1902. Em 
cerca de dez anos, a casa já contava com “um acervo de aproximadamente 3.000 gravações e 
uma tiragem em torno de 750.000 discos” (FRANCESCHI, 2002, p. 195). 
Em 1911, Figner instalou a primeira fábrica de discos em território nacional, com o selo 
Odeon, associado ao grupo Lindstron: “A fábrica, prevista para produção de 1.500.000 discos 
por ano, podia ser considerada de grande porte para a época” (FRANCESCHI, 2002, p. 198). 
Com isso, começou a se formar no Brasil a demanda por artistas populares para alimentar o 
mercado: compositores, cantores, instrumentistas, arranjadores etc. passaram a ser solicitados 
para as gravações. Portanto, os discos, além de imortalizar a produção musical da época, 
mostravam-se um lucrativo negócio para Figner: 
O repertório das modinhas estaria completamente perdido se não tivessem 
havido as gravações da Casa Edison. Não que houvesse interesse cultural por 
parte de Federico Figner, tratava-se apenas de um bom negócio surgido em 
decorrência da valorização de temas nacionais na Exposição Comemorativa 
do Centenário da Abertura dos Portos realizada na Praia Vermelha, no Rio de 
Janeiro, em 1908. A exposição provocou verdadeira febre nacionalista, 
particularmente de motivos nordestinos. (FRANCESCHI, 2002, p. 68). 
 
De fato, os temas sertanejos passaram a ter grande aceitação pelo público, perdurando 
até o início da década de 1930. O próprio Noel Rosa iniciou a carreira compondo e gravando 
toadas e emboladas, com o Bando de Tangarás, inclusive vestido a caráter em apresentações. 
Mesmo assim, o samba passou a disputar o mercado a partir do sucesso de “Pelo Telefone” no 
carnaval de 1917, estabelecendo um novo ritmo para os festejos de carnaval, que até então não 
contava com um gênero musical definido. 
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O sucesso de “Pelo Telefone”, como muitos autores indicam, denotava também outros 
dois aspectos relacionados ao mercado fonográfico: o crescente potencial comercial da música 
popular, através do disco – e, mais tarde, do rádio –, e o caminho de profissionalização de 
compositores populares, sintetizado na urgência de Donga em registrar o samba na Biblioteca 
Nacional e nas disputas de autoria em torno da canção. 
Aliás, esse período inicial pode revelar mais do que isso. Se, mais tarde, sambistas e 
historiadores se esforçariam para criar um mito de origem para o samba, cujas raízes 
“primitivas” remeteriam a certa “ancestralidade” quase ingênua, nesse momento inicial os 
sambistas demonstravam, na verdade, ter plena consciência do que representava o mercado, em 
questões de autoria ou de divulgação das obras. Tinhorão (2013) observa que esse gênero 
musical surgia de forma não mais anônima, mas com a consciência de ser algo registrável. E 
conclui: 
Este característico – que comprova, desde logo, mais do que a origem não 
folclórica do samba carioca, sua própria filiação não de todo popular – seria 
acentuado pelo fato de o compositor responsável pela fixação da música em 
sua primeira fase, o mulato Sinhô, apresentar-se já como pianista profissional, 
ligado a clubes de dança pagos, a casas de música e a companhias de discos. 
(TINHORÃO, 2013, p. 144). 
 
Embora os compositores procurassem se inserir no mercado, o sistema de direitos 
autorais ainda era muito precário. Inicialmente associados aos direitos de autores de teatro, na 
SBAT, os compositores populares tiveram um longo percurso em busca de uma remuneração 
adequada, o que por muito tempo significou um sistema desigual e não compatível com o 
alcance de suas obras, especialmente para os compositores mais pobres. 
De fato, a distribuição de direitos autorais via SBAT privilegiava os autores de teatro, 
destinando uma parcela ínfima para os compositores da indústria fonográfica – aliás, o teatro 
de revista continuava sendo um forte meio de divulgação da música popular. Em parte, a baixa 
remuneração justifica também a prática corrente de venda de sambas e parcerias, frequente 
inclusive ao longo dos anos 1930. Tal prática, se por vezes demonstrava certa ingenuidade de 
compositores inexperientes no mercado, também indica uma habilidade em contornar a baixa 
possibilidade de remuneração nos meios de divulgação da época. 
Assim, como observa Jorge Caldeira, a questão da autoria servia também para outro tipo 
de bem simbólico: o prestígio. Para o pesquisador, Sinhô representava uma época em que, mais 
que tudo, o sambista buscava prestígio junto a um público aristocrático, o que lhe garantia a 
circulação nesses meios: “O objetivo desse rei era reinar sobre súditos muito específicos, um 
público ‘qualificado’ no sentido aristocrático do termo” (CALDEIRA, 2007, p. 46). 
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A estratégia de Sinhô, portanto, incluía se aproximar de determinado público que não 
era um público de massas, mas uma audiência influente que lhe conferia uma posição de 
destaque. Ao mesmo tempo em que se utilizava dessa lógica do favor, Sinhô revelava também 
uma postura malandra, que de certa forma caracterizou a figura do sambista desde o período. 
Se o “Rei do Samba” conseguiu manter o prestígio almejado entre seu seleto público, 
por outro lado, economicamente, os frutos não foram tão significativos. O jovem Noel Rosa, 
fazendo uma visita ao famoso compositor, frustrou-se ao se deparar com sua condição de 
penúria econômica: “O Rei do Samba, o grande J. B. da Silva, criador de sucessos, apreciado, 
amado, imitado, morava com a mulher Nair numa casa muito pobre, miserável quase” 
(MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 118). Na ocasião, Sinhô possuía apenas um violão barato e 
compunha com o auxílio de um piano desenhado em uma tira de cartolina. O compositor morreu 
em 1930, época em que começava a dominar o mercado o tipo de samba do Estácio. 
A estratégia de Sinhô já perdia o vigor, e o prestígio junto às classes altas se revelava 
insuficiente frente ao crescimento do mercado, que abarcava um público mais amplo nas classes 
médias. Podemos ter uma dimensão do alcance de Sinhô junto ao público e do próprio status 
do compositor popular – ainda não considerado uma “estrela”, o que aconteceria depois com o 
rádio – a partir do famoso episódio de seu enterro, descrito por Manuel Bandeira. José Adriano 
Fenerick assim interpreta: 
Sinhô não viveu a plenitude da era do rádio no Brasil. A rigor, o seu velório, 
como descrito por Bandeira, não está muito longe de indicar o até então 
público do samba carioca. Isto é, um público relativamente pequeno e quase 
que restrito às camadas pobres da cidade, salvo as costumeiras exceções 
constituídas por alguns mediadores culturais do período, como o próprio 
Manuel Bandeira. (FENERICK, 2005, p. 52). 
 
O próprio velório de Noel Rosa, sete anos depois, é sinal das mudanças que o mercado 
vinha impondo à cultura de massas. No chalé de Noel, o tumulto se dava com “gente e mais 
gente chegando atraída pelo noticiário dos jornais e das rádios”, reunindo “pessoas das mais 
importantes famílias do bairro, os artistas mais conhecidos do rádio, as figuras mais 
representativas da vida mundana da cidade” (MÁXIMO; DIDIER, 1990, 468). 
O mercado sofria então diversas mudanças, desde os incrementos tecnológicos até o 
crescimento do público consumidor de classe média, na formação da incipiente indústria 
cultural brasileira. Os primeiros sambas do paradigma do Estácio foram gravados por Francisco 
Alves, o cantor de maior prestígio na época, no final da década de 1920. 
De fato, o sucesso de Francisco Alves no período podia ser conferido pelo enorme 
volume de gravações realizadas no ano de 1928: 
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Em 1928, aos trinta anos, Francisco Alves gravou 71 discos de 78 rpm – uma 
música de cada lado –, num total de 142 músicas. [...] Era como se, a cada 
dois dias e meio, ele subisse ao estúdio da Odeon [...] e gravasse uma música. 
Era também como se seus discos chegassem às lojas à média de mais de um 
por semana. (CASTRO, 2019, p. 359). 
 
Tal façanha, que o cantor “praticamente repete nos três anos seguintes” (SEVERIANO; 
MELLO, 1997, p. 50), foi possível também por um importante avanço no sistema de gravação 
de discos, com o advento da gravação elétrica, em 1927. Até então captada de forma mecânica, 
a gravação de discos exigia alta potência vocal e instrumentos específicos. Com a captação por 
microfones elétricos, puderam ser registrados pela primeira vez em disco os instrumentos de 
percussão do samba. A tecnologia permitiu, inclusive, que Luís Barbosa acompanhasse Noel 
Rosa na gravação de “Gago Apaixonado” percutindo um lápis nos dentes. Além disso, a 
gravação elétrica possibilitou um novo jeito de cantar, com uma voz macia que se aproximava 
da fala, e que se adequava perfeitamente ao narrador malandro, que ocuparia cada vez mais 
espaço na dicção do samba. A novidade vinha com o cantor Mario Reis, a quem curiosamente 
foi sugerida por Sinhô, seu professor de violão. 
Essas mudanças de estilo e o impulso que o samba recebeu no mercado podem ser assim 
resumidos: 
Esboçado no início do século XX, o processo de fixação e comercialização de 
obras do gênero samba em discos e outros suportes ganhou força com o 
advento das gravações elétricas, em 1927. Essa conquista, inserida no âmbito 
da era do rádio, além de alavancar a indústria, levou à profissionalização da 
música popular e à transformação e diversificação do samba. (LOPES; 
SIMAS, 2017, p. 148-149). 
 
Além disso, o sistema de gravação elétrica abriu caminho para a concorrência de 
empresas estrangeiras que se instalavam no Brasil, pondo fim ao período de domínio do 
mercado por Frederico Figner, sendo que a própria Odeon, da qual era representante, permite 
que “a própria matriz europeia se estabeleça no Brasil, para concorrer a partir da década de 
1930 com suas duas rivais norte-americanas: a Victor e a Columbia” (TINHORÃO, 2014, p. 
40). 
Para se ter uma ideia da ampliação da produção de discos no Brasil no período, podemos 
recorrer ao levantamento recente feito pelo pesquisador Nirez: “Em 1928, a Casa Edison lançou 
980 títulos, pelos selos Odeon e Parlophon. Em 1930, reunidas, todas as gravadoras lançaram 
1696 títulos musicais” (MARTINS, 2015, p. 103). 
45 
 
Em 1933, o jornalista Vagalume, forte crítico da entrada do samba no mercado, admitia: 
“O samba é hoje uma das melhores indústrias pelos lucros que proporciona aos autores e 
editores” (GUIMARÃES, 1978, p. 28). 
O samba que se difundia por meio dos discos também chegava ao público por 
intermédio de um poderoso instrumento de divulgação surgido no Brasil no início da década e 
1920: o rádio. Inicialmente pensada para fins educativos, a programação de rádio foi se 
adaptando para o entretenimento e o lazer, e encontrou na música popular um nicho que agradou 
imensamente o público ouvinte. Outra novidade do início dos anos 1930 era o cinema falado, 
que permitia a execução de peças musicais cantadas na tela grande. Há que se ressalvar, no 
entanto, que o cinema falado, ao mesmo tempo que elevava alguns cantores ao patamar de 
“estrelas”, também gerou desemprego entre os músicos que costumavam acompanhar a 
exibição dos filmes mudos. 
Com a permissão de divulgação de propaganda paga no rádio, por decreto de Getúlio 
Vargas em 1932, a música popular passa a ter ampla exposição, atingindo o grande público e 
criando novas demandas ao profissional da música, cantores, compositores, maestros e 
instrumentistas. A música popular começava a se direcionar a um mercado de massas. Segundo 
Tinhorão, 
quando finalmente se aprofundou essa contradição entre a preocupação 
cultural da radiodifusão e o interesse das camadas da classe média urbana, 
voltado exclusivamente para o divertimento, surgiu o rádio moderno: o rádio 
comercial, destinado a atender por todas as formas ao gosto massificado dos 
ouvintes, para maior eficiência das vendas das mensagens publicitárias dos 
intervalos. (TINHORÃO, 2014, p. 58) 
 
Com crescente espaço no disco e no rádio, além de dominar os festejos de carnaval, o 
samba se consolidava como um gênero musical de mercado. Distante das características de 
convívio social, prática religiosa e produção coletiva que antes o caracterizavam – embora 
jamais as tenha suprimido –, agora o samba se fixava como um tipo de canção popular com 
estrutura própria para o consumo no disco e no rádio. 
Os compositores da primeira fase do samba não deixaram de se adaptar à nova realidade. 
Jorge Caldeira (2007) aponta que Donga, compositor do “Pelo Telefone”, apresentaria duas 
novas gravações do samba, em 1938 e 1940, mostrando estar já adaptado ao estilo vigente. 
Teria se tornado um samba de primeira e segunda, e não mais a colcha de retalhos que 
caracterizava a versão original: 
O lançamento de “Pelo Telefone”, em 1917, e sua reinterpretação sob a 
direção do autor, em 1938, marcam dois momentos de um processo: o 
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surgimento, ainda que de forma imprecisa, de um gênero musical, o samba. 
(CALDEIRA, 2007, p. 23). 
 
Esse gênero musical que surgia era o samba que correspondia ao paradigma do Estácio, 
e que imediatamente passou a ser desenvolvido nos morros e subúrbios por meio das escolas 
de samba que surgiam. Ao ganhar uma estrutura fixa de primeira e segunda partes, eliminando 
os improvisos, e com o desenvolvimento de um narrador malandro que se tornaria típico do 
gênero, o samba se consolida no mercado da música popular. 
Jorge Caldeira (2007) não considera que existisse de fato no país uma indústria cultural 
desenvolvida a ponto de determinar os rumos da música popular. Para ele, 
no período que começa com o surgimento do samba gravado e termina em 
1937, com a morte de Noel, não parece ter havido tal tipo de imposição, mas 
sim um processo de trocas mútuas entre pessoas que se veem em diferentes 
posições hierárquicas e pelo qual se aplainavam, no mundo simbólico, 
diferenças sociais e se reforçava uma identidade entre uma vida malandra e 
um país feliz. (CALDEIRA, 2007, p. 94). 
 
Por outro lado, é possível que as opções de mercado para aqueles compositores de 
classes baixas, principalmente compositores negros, estivessem na verdade se reduzindo. Seu 
produto – sua música – era matéria-prima para a indústria fonográfica, mas sua participação no 
meio não era tão intensa quanto no período anterior: 
[...] os novos sambistas nunca trabalharam nos locais onde a geração de Sinhô 
e Pixinguinha trabalhou. Esses novos sambistas negros e/ou pobres nunca 
trabalharam nas salas de espera ou nos palcos dos cinemas mudos, nos cabarés 
da Lapa, no teatro de revistas, assim como nunca fizeram excursões para 
Buenos Aires, para Paris etc. Eles se formaram, como músicos e sambistas, 
apartados desse universo do show business dos anos de 1910 e de 1920. 
(FENERICK, 2005, p. 117). 
 
Há que se ressalvar o êxito dos Oito Batutas, grupo de Pixinguinha e Donga que atraía 
admiradores na sala de espera do Cine Palais e chegou a excursionar por Paris e Buenos Aires. 
Entretanto, tal êxito se deu uma década antes do período que vimos estudando, fora do contexto 
do mercado dos anos 1930, em que, de fato, a participação de artistas das classes mais baixas 
no mercado da música se dava principalmente na posição de compositores mal remunerados ou 
instrumentistas que acompanhavam as gravações, diferentemente dos intérpretes e 
compositores que frequentavam os meios sociais e o próprio circuito de divulgação radiofônica. 
Também é sintomático que tenha sido cunhado o termo “comprositores”, referindo-se à 
compra de parcerias que renderiam maior lucro e visibilidade aos artistas com maior inserção 
no mercado, reservando ao autor o papel de fornecedor de sambas como mercadorias. Assim, 
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o ritmo que se associava à imagem de brasilidade apresentava um tratamento desigual aos seus 
principais produtores: 
Os ganhos advindos da nacionalização do samba não foram, porém, divididos 
na sua justa proporção. Os cantores brancos de classe média com certeza 
estavam entre os que mais tiraram proveito do fato do samba atingir a crista 
do sucesso. Multiplicavam-se as queixas de compositores das classes 
populares sobre a dificuldade de acesso às gravadoras, que acumularam lucros 
e mais lucros com a exploração do trabalho alheio. (PARANHOS, 2003, p. 
99-100). 
 
Muniz Sodré vai um pouco além ao afirmar que, “na realidade, tratava-se de um 
movimento de expropriação paulatina do instrumento expressivo de um segmento populacional 
(pobre, negro) por outro (médio, branco)” (SODRÉ, 1998, p. 50), que teria começado com os 
primórdios da comercialização do samba.4  
A demanda do mercado da música se reconfigurava, e o rádio comercial criava um novo 
espaço onde se encontravam compositores, arranjadores, cantores e instrumentistas em torno 
dos speakers, os locutores de rádio, mas que nem sempre incluía representantes negros ou de 
classes mais baixas. Criava-se um novo espaço de reunião social em torno da música de 
entretenimento, que buscava o grande público e se tornava um poderoso aliado na propaganda 
dos anunciantes: 
Esse caminho para os programas realmente populares havia sido aberto em 
1932, com a criação, na Rádio Philips, do logo famoso Programa Casé, e no 
qual – em clima de improvisação geral – Noel Rosa e Marília Batista tinham 
liberdade, inclusive, para promover a loja do anunciante, O Dragão, 
improvisando versos com base no estribilho do samba de partido alto “de 
babado sim / meu amor ideal / de babado não”. Isso em meio à confusão de 
artistas e assistentes acotovelados numa mesma sala. (TINHORÃO, 2014 p. 
68). 
 
Como se vê, autores como Noel Rosa, que se destacara do Bando de Tangarás e se 
individualizara como compositor a partir do sucesso de “Com que Roupa?”, em 1930, 
começavam a ter acesso a um novo meio de divulgação, uma espécie de rede de relações que 
se formava, aproximando-os do grande público e também dos detentores do capital. É nesse 
meio que Noel Rosa circulará e desenvolverá sua carreira, com intensa participação em diversos 
ambientes. Na segunda parte deste trabalho, examinarei a participação de Noel Rosa no 
mercado e abordarei sua obra no âmbito da mediação cultural. 
  
                                                
4 Há certa tensão entre o conceito de expropriação cultural e a ideia da domesticação ou mesmo “higienização” do 
samba. Considero que o papel do mediador incide exatamente nas ambiguidades conceituais, e por isso exponho 





Após apresentar diferentes vertentes historiográficas do samba, expor o conceito de 
mediação e a formação do mercado musical para o gênero, passo agora a uma investigação 
sobre a atuação de Noel Rosa nesse meio, considerando a vida e a obra do autor. 
A carreira de Noel Rosa, embora curta, acompanhou momentos decisivos no mercado 
musical brasileiro e na própria formação do samba como gênero musical. Trata-se de um autor 
que encarnou um estilo de vida que, no imaginário nacional, passaria a se confundir com a 
própria ideia de compositor popular. Capaz de transitar igualmente entre os morros e subúrbios 
cariocas e as gravadoras e estações de rádio, captou o potencial agregador do samba e promoveu 
o cruzamento de elementos entre universos distintos. 
Ao passo que compositores populares de classes mais baixas – especialmente os negros 
– tinham acesso ao mercado com grande dificuldade, geralmente vendendo sambas aos cantores 
ou atuando como ritmistas em acompanhamentos, Noel Rosa teve uma entrada mais fácil nesses 
meios, tendo convivido em Vila Isabel com uma boemia intelectual de razoável influência. No 
entanto, sempre achou meios de valorizar os compositores dos morros – por sinal, seus amigos 
– e a cultura a eles associada. Fez parceria com sambistas das mais diversas origens e condições 
sociais, fosse indo às comunidades nos morros, nos botequins do Centro ou compondo para 
teatro de revista ou cinema. 
Sua intensa atuação não foi responsável apenas por uma carreira extremamente 
prolífica, mas contribuiu para a formação e a consolidação do gênero musical que escolheu 
como preferencial: o samba. Diferentes elementos se agregavam para compor o gênero que se 
tornaria símbolo nacional. Ao entrar nas instâncias do mercado e conquistar o Brasil, o samba 
sofria modificações estruturais e discursivas importantes. Desde a adaptação rítmica do grupo 
do Estácio até as adequações para o formato de gravação em disco – eliminação de improvisos, 
orquestração etc. –, o samba se formatava como canção popular nacional. Além disso, agregava 
elementos culturais que passaram a ser lidos como representativos da brasilidade. Em todo esse 
processo, a atuação de Noel Rosa foi fundamental. 
Noel Rosa acabou se tornando um verdadeiro cronista de sua época, alguém que 
conseguiu utilizar a canção popular para cantar as contradições de uma sociedade em grandes 
transformações socioeconômicas, culturais e políticas, com a aceleração da industrialização e 
da urbanização e intensa modernização. A crescente classe média passava a compor um público 
consumidor para indústria fonográfica, e Noel Rosa soube se comunicar com esse público de 
forma excepcional, denunciando a penúria da crise econômica pós-1929. 
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A ideia da miscigenação como característica positiva nacional ganhava força, 
principalmente com Gilberto Freyre, e acabaria se tornando base ideológica do governo de 
Vargas com o intuito de uma unificação nacional pelo popular. Com isso, criava-se a ideia de 
uma origem do samba que revelasse certa essência de brasilidade, uma cultura popular 
portadora de características genuinamente nacionais. Esses conceitos também apareciam na 
obra de compositores da época, inclusive Noel Rosa. 
No entanto, tal movimento não diminuiu o abismo das desigualdades sociais. Elementos 
da cultura negra, ao serem assimilados pelo samba no mercado, sofriam adaptações discursivas, 
certa “domesticação” referida por alguns autores, como vimos no capítulo sobre mediação. 
Assim, o que passava a constituir o samba como símbolo nacional não deixava de promover 
certo apagamento de traços culturais, e também carregava certo grau de violência simbólica nas 
adaptações ao gosto do grande público. 
Logo após a morte de Noel Rosa, uma nova etapa de divulgação e simbolização levava 
o samba para o cinema americano, construindo uma imagem de brasilidade que permanece 
ainda hoje como referência cultural. É preciso ressaltar, no entanto, que este samba de 
exportação que se consolidou como símbolo nacional no exterior não era exatamente aquele 
criado por Noel. Com o estímulo do Estado Novo, o samba passava por uma nova etapa de 
adaptações discursivas, privilegiando o ufanismo e uma estandardização mais caricatural dos 
símbolos culturais nacionais, o que acentuava o caráter folclorizante, exótico e fetichista de 
elementos como o morro, a mulata e o malandro. 
Noel Rosa não fez esse tipo de samba. Ao contrário, sem explicitar qualquer 
nacionalismo ufanista, expôs as contradições sociais e os problemas de sua época. Entretanto, 
exatamente por isso ajudou a construir certa ideia do que era o nacional. E, nessa construção, 
imprimiu sua visão pessoal sobre os elementos culturais, o que não se dava sem consequências. 
O fato de que, mais tarde, o samba passou por novas modificações para simbolizar o nacional 
talvez seja indício de que a mediação de Noel Rosa realmente conversasse com diferentes 
públicos. 
Portanto, havia já no ar a ideia de uma definição de identidade nacional baseada na 
cultura popular, e Noel Rosa atuou como mediador nesse sentido. É essa mediação que passo a 






2.1 TAMBORIM PRA BATUCADA, SOIRÉE PRA SOCIEDADE 
 
Como vimos, o samba, ao se difundir por meios como o disco e o rádio, logo chamou a 
atenção de novos compositores interessados nesse crescente mercado. Assim, “não demorou 
muito, desde o nascimento do ‘samba de morro’, [...] para encontrá-lo utilizado pelos músicos 
brancos de classe média” (VIANNA, 2010, 121). 
Sabe-se que Noel Rosa iniciou no Bando de Tangarás, grupo de classe média de Vila 
Isabel, compondo cocos e emboladas, seguindo certa onda regionalista sintetizada na formação 
dos conjuntos “regionais”. O grupo, além de se inserir no mercado fonográfico por meio da 
gravação de discos, também se apresentava em festas particulares, nesse caso em caráter 
totalmente amador. 
A ênfase no amadorismo, seguida à risca por Braguinha – o componente mais elitizado 
do grupo, que preferiu usar o pseudônimo de João de Barro –, revela ao mesmo tempo o 
preconceito da classe média para com a cultura popular e um certo receio de tornar-se 
“profissional da música”, algo que poderia ser tido como pejorativo. O samba e o próprio porte 
de instrumentos como o pandeiro e o violão ainda eram sinônimos de vadiagem e reprimidos 
pela polícia, principalmente nos morros. 
Além disso, o Bando de Tangarás – a exemplo dos Turunas da Mauriceia, nos quais se 
inspiraram, dentre outros – insistia em se identificar com ritmos tidos como folclóricos, o que 
se percebia pelas emboladas e cateretês que gravavam, com temas muitas vezes rurais. A única 
imagem que se conhece de Noel Rosa em movimento mostra o grupo apresentando “Vamos 
Falá do Norte”, trajados com um simulacro de indumentária “típica” que mais parece uma 
caricatura. 
No entanto, já nos primeiros anos, Noel Rosa teria declarado em entrevista a um jornal: 
“Mas o gênero para que me sentia inclinado era o samba. Só era verdadeiramente feliz 
compondo samba e exprimindo-me através do samba” (apud RANGEL, 1962, p. 86). A estreia 
de Noel Rosa no Bando de Tangarás se deu em 1928, mas já em 1930 ele gravaria, sem o grupo, 
seu primeiro samba de sucesso, o “Com Que Roupa?”. 
Portanto, se o Bando de Tangarás foi o caminho de Noel Rosa para o disco, o destaque 
que conseguiu como compositor dependeu de um esforço próprio, quase um projeto pessoal 
para atingir o sucesso nesse mercado. Na verdade, Noel tinha uma percepção clara do grande 
público que se formava e do alcance da música popular. Diferente de Sinhô, a estratégia não 
era mais conquistar o prestígio junto a um público elevado, mas atingir as massas: 
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Eu tinha um objetivo, ou seja, o objetivo de conquistar, de golpe, com uma 
única melodia, o coração das ruas, a alma da cidade. Queria que os meus 
ritmos dominassem, que eletrizassem os músculos, que influíssem 
decisivamente ao movimento das multidões. (apud RANGEL, 1962, p. 83). 
 
Conforme observou Jorge Caldeira (2007, p. 50), “assim como a realização da majestade 
de Sinhô exigia a existência de súditos, o projeto de Noel para eletrizar o movimento das massas 
pressupunha a impessoalidade do mercado”. Por isso, Noel Rosa não apenas elegeu o samba 
como gênero preferencial, mas também percebeu a necessidade de se inserir nos meios de 
divulgação da época: “O rádio começava a dominar. [...] Compenetrei-me de que era preciso 
entrar para o rádio. E não me foi difícil” (apud RANGEL, 1962, p. 85). Na verdade, Noel Rosa 
conseguiu se inserir amplamente nas chamadas instâncias de consagração, desde o rádio e o 
disco até o cinema e o teatro de revista. E isso em um curto período de atividade. 
Noel Rosa produziu intensamente ao longo de cerca de sete anos de carreira 
(basicamente de 1930 a 1937), a uma média de três músicas por mês: “Possuidor de uma 
prodigiosa capacidade para compor versos e melodias, ele deixou, em apenas sete anos de 
atividade, mais de 250 composições, das quais cerca de 60% são sambas” (SEVERIANO; 
MELLO, 1997, p. 86). Noel teve 56 parceiros em vida, mas alguns de seus melhores sambas 
são de autoria individual. 
O samba, como vimos, era um gênero que se consolidava nos meios de divulgação e se 
configurava por intermédio de autores como o próprio Noel Rosa, constituindo um formato de 
canção popular. Para Luiz Tatit, 
Noel agia como se o samba já existisse plenamente definido. Não se sentia 
fundador e muito menos inovador. Sentia-se “bacharel”. Diplomado em 
samba, sem frequentar escolas de samba. Músico espontâneo, letrista sem 
contato com as correntes literárias da época (pelo menos, nada manifesto), 
desenvolveu com perícia ímpar o processo de recortar melodias e cobrir textos 
com a máxima eficácia de comunicação. (TATIT, 2002, p. 29). 
 
Essa eficácia comunicativa é fruto de inúmeras conquistas do autor, além do êxito 
formal na composição da canção: sua escolha pelo tipo de samba do paradigma do Estácio, que 
se prestou perfeitamente para a música gravada, o humor e a ironia dedicados a fazer uma 
crônica urbana contemporânea, sua circulação pelos mais diferentes meios – como os cafés, 
botequins, emissoras de rádio e os morros e subúrbios cariocas. Assim, Noel criava uma música 
na qual o crescente público de classe média podia se reconhecer, já não mais por meio da 




Se, por um lado, Noel Rosa frequentava os morros e se relacionava com compositores 
de classes mais baixas, sua origem social de classe média também abria portas entre os meios 
de maior prestígio intelectual e no mercado. E Noel soube explorar essas possibilidades como 
poucos. Nasceu e viveu em Vila Isabel, bairro de classe média que por si só já reunia diferentes 
estratos sociais. No entanto, constituía um local privilegiado em relação à nova classe artística 
que surgia: 
O produtor de rádio e compositor Haroldo Barbosa costumava comparar o 
bairro de Vila Isabel dos fins da década de 20 e início dos anos 30 com 
Ipanema dos anos 60 (com os seus cineastas, atores, compositores, artistas 
plásticos, escritores, jornalistas, boêmios e sua carnavalesca Banda de 
Ipanema). Era um bairro alegre, ocupado por uma classe média emergente, e 
que, de fato, viria a produzir alguns dos artistas mais famosos do Rádio e da 
música popular. (CABRAL, 1990, p. 41). 
 
Tinhorão vai além e, com certo grau de polêmica que lhe é característico, aproxima Noel 
Rosa e o pessoal da Vila Isabel ao grupo da Zona Sul do Rio de Janeiro que anos mais tarde 
criaria a Bossa Nova: 
Ambos os grupos, o de 1930 e o de 1950, estavam destinados a caminhar para 
a profissionalização representada pelo rádio e pelo disco, o que fariam ambos 
contribuindo com um novo estilo de samba, isto é, contribuindo com um tipo 
de música e de letra destinado a atender, por sua forma estilizada, ao gosto da 
nova camada a que se dirigia. (TINHORÃO, 1997, p. 45). 
 
Talvez haja aí certo exagero por parte de Tinhorão, mas a comparação leva à reflexão. 
O título deste capítulo, “Tamborim pra batucada, soirée pra sociedade”, extraído do samba 
“Cem Mil-Réis”, sugere certa capacidade de adaptação da personagem aos diferentes meios 
sociais. A meu ver, Noel Rosa de fato soube circular por diversos locais, mas não chegou a 
frequentar a “sociedade”. Era mais da batucada. Conforme o final do samba citado, “eu não sei 
vestir casaca” indicava essa aversão à alta burguesia. 
De qualquer forma, o convívio em Vila Isabel pôs Noel Rosa em contato com artistas 
como Almirante e João de Barro, que o fariam integrar-se ao Bando de Tangarás e viabilizariam 
a gravação de “Com Que Roupa?”, primeiro samba de Noel, cantado por ele próprio. Ele 
também se aproximou de outros compositores de classe média, como Ari Barroso e Lamartine 
Babo, autores do teatro de revista e de marchinhas carnavalescas destinadas ao entretenimento 
de bailes de salão. Perseguia o astro Francisco Alves pelas lojas de disco e gravadoras, e mais 
tarde compraria do cantor um automóvel, que lhe renderia uma dívida penosa a ser paga em 




Atento a tudo isso – ao sucesso da dupla e mais ainda ao fato de suas 
interpretações serem simplesmente irresistíveis [...] – Noel, como qualquer 
outro compositor de agora, não poderia deixar de pensar na possibilidade de 
ter uma de suas músicas cantadas por eles. Por isso, caprichou em novo samba, 
deu-lhe a forma de diálogo, citou astuciosamente o nome de Francisco Alves 
na letra [...], intitulou-o “É Preciso Discutir” e levou-o até a casa da Rua 
Justiniano da Rocha. (MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 193). 
 
Assim, Noel Rosa teria seu caminho de certa forma facilitado para, em um gesto 
cosmopolita, acessar os mais diversos meios. Ainda veremos outras formas de inserção de Noel 
Rosa no mainstream, e como conseguiu acesso aos meios de divulgação da época, mas vejamos 
por enquanto seu pioneirismo no contato com compositores de classes mais baixas. Seu 
interesse em conhecer e vivenciar a experiência musical dos morros e subúrbios o levou a 
transitar por esses meios, inclusive sendo respeitado por onde andava, buscando matéria-prima 
para suas criações: 
Diferentemente, porém, dos compositores de sua origem social, Noel Rosa 
demonstrava um apego às coisas e às pessoas do subúrbio e do morro que, 
também sob esse aspecto, o transformava num tipo excepcional, cruzando e 
intercruzando mundos distintos, numa palavra, aproximando-o como 
autêntico “mediador cultural”. (PARANHOS, 2003, p. 88). 
 
De fato, Noel Rosa circulava pelos morros e pelos subúrbios cariocas, sempre 
arranjando novos parceiros. Talvez não seja exagero pensar, com Ruy Castro, que “nenhum 
outro, até hoje, teve tantos parceiros negros” (2013, p. 72). Alguns deles foram: Canuto, Puruca 
e Antenor Gargalhada (Salgueiro), Cartola e Gradim (Mangueira), Ernani Silva, o Sete 
(subúrbio de Ramos), Bide e Ismael Silva (Estácio), Zé Pretinho, Donga e muitos outros. O fato 
se torna mais notável quando observamos que: 
Esse tipo de parceria – de brancos cá de baixo com negros lá de cima – é por 
várias razões raro: classes sociais, filosofias de vida, preconceitos, tudo separa 
os dois mundos. (MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 196). 
 
É interessante notar que Noel Rosa de certa forma “mimetizava” a forma de compor 
desses autores, tanto na temática quanto na forma. Devido à tradição de improvisos em torno 
de refrães, muitas vezes os temas se repetem. É o caso de sambas em torno do tema “riso”, em 
que Noel Rosa toma um refrão de algum autor e completa a segunda parte, por exemplo em 
“Rir”, com Cartola, e “Sorrindo Sempre”, com Gradim. Noel Rosa parecia ter achado uma 
maneira de sintetizar formalmente os sambas, dando segunda parte a refrães de temas típicos 
que se desenvolviam nos improvisos. Outras canções de temas mais líricos – que não são 
geralmente tema central em Noel – também são frutos de parcerias como essas. 
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Aliás, fazer a segunda parte parece ter sido a estratégia de Noel Rosa ao se aproximar 
desses compositores dos morros, diferentemente de parceiros como Custódio Mesquita, Orestes 
Barbosa e Vadico, em que letra e música poderiam ser criadas independentemente. Noel Rosa 
buscava o ritmo e a melodia desses autores para exercitar sua capacidade criativa, mas também 
para produzir canções em um formato adequado aos meios de divulgação, dando forma final ao 
samba como produto. De fato, “a sensação de que ‘faltava’ uma segunda parte vinha do novo 
contexto profissional que surgia na música, com o qual Noel Rosa estava envolvido” 
(SANDRONI, 2001, p. 153). Aos poucos, Noel se tornava uma espécie de “autoridade”, alguém 
capaz de ajustar sambas alheios para o formato do mercado, principalmente ao dominar a arte 
de fazer a segunda parte, inclusive para um desconhecido que o procurou na rua (MAXIMO; 
DIDIER, 1990, p. 258). 
Diferente de Francisco Alves, que buscava nos morros sambas que pudesse comprar e 
assinar como autor, essa não era a preocupação de Noel Rosa. São inúmeros os sambas em que 
Noel não se importa que seu nome sequer conste na parceria, normalmente com compositores 
dos morros, “dos quais sempre se aproxima com a humildade de um consciente e aplicado 
discípulo (e a lição desses mestres tem enriquecido, melódica e harmonicamente, a sua obra)” 
(MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 258). Há casos também em que sua generosidade se faz notar, 
como quando compartilhou um estribilho com o novato Nássara, para que o amigo ajudasse a 
completar o samba, caso que foi decisivo para sua incursão na música popular. 
É preciso lembrar que o tipo de samba chamado “do Estácio” se espalhava e se 
desenvolvia pelos morros e subúrbios, nas escolas de samba, mas não necessariamente como 
produto final para o disco. Embora alguns compositores como Ismael Silva e Bide chegassem 
ao disco com sambas completos, nos desfiles se mantinha um esquema de refrão com 
improvisos: “A figura do improvisador era fundamental nos desfiles, já que as escolas não 
cantavam samba com segunda parte” (CABRAL, 2011a, p. 79). Segundo Cabral (2011a, p. 49), 
as escolas mantiveram esse formato de samba até a década de 1940. Essa prática denota o 
caráter coletivo da criação das escolas, reforçado pelo fato de que os sambas “do Estácio” que 
chegavam ao disco eram sempre feitos em parcerias, ao passo que o movimento do compositor 
profissional no disco e no rádio é de uma individualização não só de sua figura como autor, 
mas da própria voz narrativa. Noel Rosa chegou a um alto nível de individualização autoral, 
mas também – e talvez devido a isso – percorreu o caminho de buscar a matéria bruta – refrães, 
temas – a ser trabalhada para a divulgação comercial. 
Com muitos desses autores foi assim, Noel Rosa se aproximando e pedindo para fazer 
a segunda parte: Cartola, Gradim, Antenor Gargalhada etc. Mas foi com Ismael Silva que ele 
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fez sua parceria mais prolífica, com dezoito sambas. Foi um caminho de mão dupla. Ismael 
Silva já tinha um acordo com Francisco Alves, no qual cedia ao cantor parceria em todas as 
suas canções (normalmente feitas com Nilton Bastos) em troca da visibilidade e acesso ao 
reconhecimento que isso proporcionava. Foi por intermédio de Francisco Alves que Noel Rosa 
conheceu Ismael, e imediatamente pediu para fazer a segunda parte de “Para me Livrar do Mal”. 
Com isso, entrou na parceria, substituindo Nilton Bastos – recém-falecido. Noel manteve, no 
entanto, autonomia sobre as canções de autoria individual, mas por outro lado se comprometeu 
com Francisco Alves a entregar inúmeros sambas pela compra de um automóvel, o “Pavão”, 
que adquirira do cantor. 
A parceria entre Noel Rosa e Ismael Silva promove uma troca interessante. Após fazer 
as segundas para Ismael, Noel parece ter absorvido perfeitamente o método de compor do 
parceiro. Tanto que compôs sozinho “Tudo que Você Diz”, “feito tão rigorosamente dentro do 
figurino do Estácio que Ismael Silva bem poderia assiná-lo” (MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 
212). Em “A Razão dá-se a quem tem”, Noel desenvolve ainda mais a forma, fazendo ecoar 
todos os versos da primeira parte de Ismael entre cada um dos versos da segunda, num 
movimento de integração entre as partes pela unidade do samba. 
Não foi à toa que Ismael Silva se tornou o mais famoso compositor do Estácio. Ele 
soube se aproximar desses contatos buscando a profissionalização, tanto que foi criticado pelos 
bambas locais por ser um dos poucos a abandonar a escola de samba Deixa Falar, ainda em 
1929, para frequentar ambientes como os botequins e cafés, onde compositores profissionais 
começavam a se reunir. Mais tarde, também soube dar ouvidos a Noel, que o aconselhou a 
romper o acordo abusivo que o prendia a Francisco Alves. Francisco Alves era um sócio, Noel 
Rosa era um parceiro. Creio que também se possa afirmar que Ismael apreendeu uma nova 
forma de se fazer samba, sem refrão e sem o esquema de primeira e segunda, se tomarmos como 
exemplo “Antonico”, gravado em 1950. Era uma forma que Noel Rosa desenvolvera 
principalmente em suas autorias individuais. 
Mesmo transitando e convivendo nos morros, Noel Rosa não participou de escolas de 
samba, não concorreu nos concursos de carnaval da Praça Onze, não compôs para os desfiles, 
que começavam a se organizar e atrair a atenção da mídia. Ao contrário, em certa ocasião foi 
chamado como jurado para premiar o melhor compositor de escolas de samba, sendo, portanto, 
tomado como alguém externo, apto a avaliar a qualidade musical daqueles compositores. Seu 
voto vai para Cartola. A propósito, é interessante observar que Cartola compôs o refrão de “Não 
Faz, Amor” para o desfile da Mangueira de 1932. Francisco Alves acabou sugerindo a Noel 
Rosa que fizesse uma segunda parte, já com intenções comerciais, levando o samba completo 
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ao disco, sem o conhecimento de Cartola, que “só se inteira da parceria depois que ‘Não Faz, 
Amor’ já está gravado, tocando no rádio, ganhando popularidade” (MÁXIMO; DIDIER, 1990, 
p. 203). 
Mais uma vez, Noel Rosa atua organizando, lapidando e completando os refrães 
oriundos dos morros, para dar forma a uma canção adequada aos meios de divulgação. É 
possível elencar ainda outras situações similares. Um de seus maiores sucessos, “Fita Amarela”, 
parte de um verso muito comum na literatura e na tradição oral. Orestes Barbosa cita os 
seguintes versos de um samba, os quais atribui a um “malandro do morro” (1978, p. 80): 
“Amigos, quando eu morrer/ Não quero choro nem nada/ Eu quero é ouvir um samba / Ao 
romper da madrugada”. Jota Efegê (2007, p. 236) lembra que se tratava de um “mote folclórico, 
difundido no cancioneiro popular, utilizou-o um dos mais expressivos compositores – Noel 
Rosa [...]”. Em “É Bom Parar”, Noel completa o estribilho do boxeador Rubens Soares, mais 
uma vez por intermédio de Francisco Alves (por sinal, outro importante mediador da história 
do samba). 
Há certa similaridade entre o samba “Cabide de Molambo”, de João da Baiana (“A 
minha cama é um pedaço de esteira”), e “O Orvalho vem Caindo” (“A minha cama é uma folha 
de jornal”). Ambas elencam a situação de penúria do malandro, sendo que o próprio João da 
Baiana desconfiava de que Noel Rosa tinha se inspirado em seu samba (FERNANDES, 1970, 
p. 66). 
Outro tipo de relação foi a famigerada polêmica entre Noel Rosa e Wilson Baptista. Os 
biógrafos Máximo e Didier (1990, p. 422) deixam claro que não se tratou de uma desavença 
ente os dois, nada sistemático e tampouco foi muito considerada à época. Mas é possível que a 
polêmica tenha inflamado o ambiente dos botequins, como o Café Nice, onde se dizia que “a 
qualquer momento, petardos violentos fabricados por Noel riscariam o céu na direção de 
Wilson” após este ter apresentado a agressiva “Frankenstein da Vila”, e que “o melhor a fazer 
era garantir o estoque de munição” (ALZUGUIR, 2013, p. 150-151). Seja como for, as 
polêmicas musicais não eram novidade, e provavelmente eram mantidas mais como estratégia 
de divulgação. Sinhô, Caninha, Heitor dos Prazeres, Donga e outros já haviam se envolvido em 
disputas musicais, aquecendo a divulgação de seus sambas. O que talvez não se falasse à época 
de Noel Rosa é que alguns desses sambas da polêmica com Wilson encenavam uma disputa 
discursiva mais ampla e não tão evidente, a qual pretendo examinar nos próximos capítulos. 
A exemplo de tantos compositores populares da época, Noel Rosa também praticou a 
venda de sambas. O próprio “Com Que Roupa?” foi vendido para Ignácio Guimarães mesmo 
depois de já lançado e em pleno sucesso. O novo “dono” do samba o gravaria logo depois da 
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gravação de Noel Rosa, com acompanhamento orquestral, um arranjo mais tradicional em 
termos de mercado. Porém, a versão de sucesso seria mesmo a de Noel, cantada por ele próprio 
acompanhado de violões e bandolim, o que certamente mostra sua originalidade e capacidade 
de se impor no mercado. Outros sambas nos moldes do Estácio ainda eram gravados por 
cantores como Francisco Alves, com arranjos orquestrais e muitas vezes ainda amaxixados, o 
que explica em parte o destaque extraordinário de “Com Que Roupa?”. Não se pode esquecer, 
no entanto, que Noel Rosa se utilizou de uma estratégia particular de divulgação, certamente 
não acessível a qualquer compositor, mandando imprimir folhetos com a letra do samba e 
atirando pela janela do carro por toda a cidade (MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 155). 
Em depoimento de 1932, Noel Rosa falava sobre a venda de sambas: “Já vendi muitos 
sambas e não me envergonho de confessá-lo. [...] Naquele tempo eu era otário. Agora sim é que 
estou começando a compreender a vida” (1932 apud FENERICK, 2005, p. 182). Em relação 
ao mencionado “É Bom Parar”, cuja segunda parte foi encomendada por Francisco Alves, Noel 
Rosa demonstrou seu poder de barganha ao cobrar pelo serviço um valor acima do normalmente 
praticado pelo cantor, no que foi atendido. 
Outro samba em que se pode notar o pulso firme de Noel Rosa junto à gravadora e seu 
apuro em relação ao produto final para o disco é “Cordiais Saudações”, cuja gravação com a 
Orquestra Copacabana foi rejeitada por Noel, para em seguida fazer registrar outro arranjo com 
o Bando de Tangarás. Não se pode deixar de pensar, quanto a isso, que Noel logrou algo que 
talvez fosse almejado pelos compositores do Estácio, que se obrigavam a entregar seus sambas 
para a orquestração ao gosto da gravadora. 
Lembremos a esse respeito que, no início, era raro um compositor de classes mais baixas 
ter ingerência sobre a forma final que o samba ganharia no disco, e ainda mais rara a 
possibilidade de gravar a própria música. Sobre isso, observa Humberto Franceschi (2010, p. 
103): “Não era permitida a eles nenhuma participação na evolução de sua criação. Para alguns 
dos melhores, quando no auge, foi dada a possibilidade de participar do ritmo ou do coro de 
suas músicas nos estúdios de gravação”. Muitos deles foram lançados no Programa Casé, com 
roupagem diferente daquela usada nos desfiles das escolas. Por sua vez, Noel Rosa não só 
gravou diversas canções próprias como também atuou em programas de rádio, ajustando 
sambas de outros autores, apresentando-se e até improvisando jingles ao vivo. Sobre essa 
desigualdade de oportunidades, 
quem cantava ou tocava era o “astro”, considerado “mais artista” que o autor 
das melodias por ele interpretadas. Isto explica em parte o fato de muitos dos 
compositores serem provenientes de camadas subalternas da população, em 
geral descendentes de africanos, não terem se tornado grandes intérpretes, pois 
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para isso era necessário, em geral, possuir uma aparência condizente com a 
“indústria do broadcasting” nacional, que se inspirava nas estrelas 
hollywoodianas para formar o corpo de “astros” do rádio. (CUNHA, 2004, p. 
186). 
 
Quanto a Noel Rosa, embora não fosse exatamente esse tipo de “astro”, estava muito 
mais próximo desse universo do que da realidade dos inúmeros compositores quase anônimos 
que alimentavam boa parte do mercado. O fato de ter gravado frequentemente seus próprios 
sambas como cantor permitiu certo destaque que abriu caminhos em sua carreira. Um exemplo 
disso é a famosa excursão ao Sul do país, integrando os Ases do Samba ao lado de Francisco 
Alves e Mario Reis, entre outros. No mesmo ano, é apresentado como cartaz no Cineteatro 
Broadway, ao lado de Carmen Miranda e Francisco Alves, ou seja, os artistas mais bem-
sucedidos da época. Noel Rosa, mesmo sendo o principal compositor do espetáculo, se 
destacava por uma atuação de teor humorístico. Com seu tipo cômico, contava piadas e 
apresentava seu hilário “Um Gago Apaixonado”, conquistando grande popularidade. 
Com o desenvolvimento do rádio, que ganhava impulso com a propaganda comercial 
em 1932, e a grande visibilidade proporcionada à música popular, a caitituagem tornou-se 
prática corrente. Cantores e compositores faziam de tudo para promover as próprias músicas, 
inclusive a prática do suborno. Apesar de o poder econômico começar a influenciar de diversas 
formas a música veiculada no rádio, a formação de uma indústria cultural era incipiente, e o 
mercado não determinava por si só os rumos estéticos do samba. A esse respeito, Jorge Caldeira 
frisou que, “embora o sistema conhecesse um grande desenvolvimento, não se firmou, no 
período estudado, um processo de circulação simbólico baseado apenas na lógica econômica” 
(CALDEIRA, 2005, p. 38). 
Noel Rosa tinha seus métodos próprios para a autopromoção, nem sempre envolvendo 
retorno financeiro, nem sempre aparecendo nos créditos das parcerias, como vimos. Mas criava 
uma rede de contatos que o mantinha sempre em evidência. No rádio, Noel Rosa teve boa 
circulação e trabalhou em diversas funções por boa parte da carreira. De contrarregra do 
Programa Casé a redator de sketches de humor, Noel soube desenvolver suas habilidades nesse 
meio, inclusive para autopromoção. 
Para renovar o repertório e atrair patrocínio, Ademar Casé evitava repetir os números 
na programação, sendo vetada a reprodução frequente de uma determinada canção. Mas Noel 
Rosa driblava o radialista escalando a mesma música com títulos diferentes, como fez com 
“Cem Mil-Réis” e “Conversa de Botequim” (MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 412). Apresentava-
se com a cantora e compositora Marília Batista, com quem venceu um concurso do bazar O 
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Dragão, criando versos comerciais sobre o samba “De Babado”. O refrão servia de mote para 
seus improvisos ao vivo, para diversão do público. Aliás, esse é outro exemplo de um refrão 
que Noel Rosa “pescou” de João Mina, compositor do Estácio, levando mais tarde ao disco. 
Assim, Noel Rosa desvendava as potencialidades dos meios de comunicação e mantinha 
sua obra em evidência: 
No processo de descobrimento do papel inovador que o disco e o rádio 
comercial dentro em pouco passariam a ter juntos, Noel Rosa serviu 
muitíssimo bem como um dos mais eficazes mediadores entre as duas 
instâncias e o público ouvinte em constante (trans)formação. (FROTA, 2003, 
p. 63). 
 
Em 1935, Noel Rosa atuou em quatro rádios diferentes, o que proporcionava a 
oportunidade de explorar novas criações artísticas. Chegou a fazer duas paródias de operetas, 
“O Barbeiro de Niterói” e “Ladrão de Galinhas”. Seriam apresentadas como “revistas 
radiofônicas”, mas acabaram não indo ao ar. Tampouco foi ao ar uma opereta original que criou 
com Arnold Glückmann, “A Noiva do Condutor”. 
Noel Rosa também teve boa participação no teatro de revista, tendo composições suas 
em seis peças, principalmente no ano de 1931, logo no início da carreira. A peça Café com 
Música, com oito canções suas, estreou no mesmo dia em que ele se matriculou no curso de 
Medicina (MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 166). Foi por meio do teatro de revista que Noel Rosa 
conheceu Ari Barroso, com quem acabou tendo algumas parcerias voltadas para esse público. 
Uma das peças para as quais compôs chamava-se Com Que Roupa?, por onde podemos 
medir o sucesso e o prestígio alcançados com o samba lançado no ano anterior. O sucesso abriu 
muitas portas para Noel Rosa, e não passou batido por seus amigos do morro da Mangueira, 
que resolveram criar o conjunto Com Que Roupa, que ficou ativo por oito anos (MÁXIMO; 
DIDIER, 1990, p. 157). Como vimos, as melhores opções para os músicos de classes mais 
baixas eram a atuação como acompanhamento em gravações e no rádio, assim como pequenas 
apresentações. 
O teatro de revista foi responsável por promover um novo gênero a partir de 1928, o 
samba-canção. Para Tinhorão, esse podia ser entendido quase como um concorrente do samba 
do Estácio: 
[...] foi uma criação de compositores semieruditos ligados ao teatro de revista 
do Rio de Janeiro, e surgiu pelo correr do ano de 1928, ao mesmo tempo em 
que, na área dos compositores de classes mais baixas, o samba de carnaval 
acabava de fixar o ritmo batucado que o diferenciava de uma vez por todas do 




A despeito das origens diferentes, o samba-canção e o “samba de sambar” compunham 
um leque de opções que passavam a ser exploradas por diversos compositores, e, junto com o 
samba de breque, o samba enredo e outros, formariam o gênero mais tarde tido como símbolo 
nacional. 
Com o samba-canção, a indústria fonográfica, que apostava no samba principalmente 
no período do carnaval, criava também um nicho para o chamado “samba de meio de ano”, 
explorando temáticas como a lírico-amorosa e até a junina. Noel Rosa não deixou de se 
aventurar no gênero, tendo criado pérolas como “Pra Esquecer” e “Último Desejo”. É 
interessante notar que Caetano Veloso, no livro Verdade Tropical, mais de uma vez associa 
Noel Rosa a um compositor de samba-canção, chegando a afirmar que “essa modalidade de 
samba vinha se desenvolvendo desde Noel Rosa” (VELOSO, 2017, p. 70), o que mostra 
principalmente o papel de Noel na formação da canção brasileira. 
Noel Rosa também compôs para o cinema. Apesar de ter acusado o cinema falado de 
“grande culpado da transformação”, em 1936 o compositor teve músicas em dois filmes: Alô, 
Alô, Carnaval, com “Pierrot Apaixonado” (parceria com Heitor dos Prazeres) e “Não Resta a 
Menor Dúvida” (com Hervê Cordovil); e Cidade Mulher, com seis músicas suas. 
Como se vê, a atuação de Noel Rosa no mercado foi intensa. Assim como foi intenso 
seu trânsito entre diferentes meios e classes sociais. O que parece que não lhe agradava eram 
os meios grã-finos, o mundo dos aristocratas e dos coronéis. Comunicava-se com a classe média 
e frequentava as favelas e os morros. Não é de se estranhar que tenha explorado um dos maiores 
temas relacionados à figura do sambista, o da malandragem. Também não é de se estranhar que, 
apesar de o malandro se caracterizar pela aversão ao trabalho, Noel Rosa tenha trabalhado tão 
intensamente em sua carreira: a nova profissão de sambista dava a impressão de se ganhar a 
vida sem um “trabalho formal”, mas certamente o inseria na lógica do mercado. 
Esse profissional do samba ganhava um local de destaque na valorização da cultura 
popular, e Noel Rosa era tido como alguém capaz de alçar essa cultura a um nível aceitável por 
grandes setores da sociedade, a ponto de se consagrar como símbolo de brasilidade. Com o 
status que adquiria o compositor popular, o jovem que abandonara a faculdade de Medicina 
tinha um lugar de prestígio, porém de forma alguma ganhava a vida na vadiagem. De fato, esse 
era apenas um dos temas de seus sambas – o dia a dia era bastante trabalhoso, embora os 
sambistas preferissem se ver como boêmios de vida desregrada. Seus epítetos dão conta do 
prestígio adquirido em sua posição: “Bernard Shaw do samba”, “Poeta da Vila” e “Filósofo do 
Samba” foram usados para caracterizar Noel Rosa ainda em vida. Diferentemente dos apelidos 
que os sambistas utilizavam entre si, como Antenor Gargalhada, Zé com Fome ou Carlos 
61 
 
Cachaça, os epítetos de Noel Rosa são indícios do direcionamento da projeção do artista, todos 
eles cunhados por pessoas influentes e com referências à alta cultura. 
Ao mesmo tempo, o poeta do samba desenvolvia também uma dicção própria, uma voz 
narrativa que pudesse se comunicar com seu público, mostrando as características populares e 
criando pontos de identificação do samba com a realidade imediata do público de massas. Nesse 
sentido, Noel Rosa parece ter percebido intuitivamente a nova dinâmica do compositor popular 
frente às oportunidades do mercado emergente, entendendo a canção como produto e 
explorando suas possibilidades dentro da lógica do consumo de massas. Não se tratava de 
apropriação do material alheio para benefício próprio, mas de uma percepção visceral das 
possibilidades que surgiam. Em outras palavras, Noel Rosa introjetou a nova lógica do mercado 
de forma oportuna, mas não oportunista. 
Ao estabelecer a comunicação com o público, temas como a malandragem, a mitificação 
do morro e a origem do samba são tratados por Noel Rosa de forma peculiar. É o que pretendo 
explorar nas próximas seções. 
 
 
2.2 NEM DO MORRO, NEM DA CIDADE 
 
Com a crescente popularização do samba nos anos 1930, surgia também certa disputa 
discursiva5 em relação a questões como a autenticidade, a legitimidade de sua inserção no 
mercado e a própria origem do samba. Questões em torno das quais ia se construindo a ideia 
do samba como portador de características essencialmente brasileiras, consolidando-o como 
um gênero de mercado que passaria a chamar a atenção de governantes. Neste capítulo, 
pretendo examinar como essas questões são tratadas na obra de Noel Rosa, quais são suas 
implicações em termos raciais e de classe e a eventual redefinição de um local preferencial para 
o samba. 
Associado inicialmente à Cidade Nova, de onde teria surgido nas casas das tias baianas, 
o samba agora ganhava o mercado e novos públicos com a roupagem rítmica do Estácio, mas 
                                                
5 Penso em uma disputa no âmbito do discurso considerando o argumento de Foucault de que “o discurso não é 
simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder 
do qual nos queremos apoderar” (2014, p. 10). O debate não se dava nesses termos no tempo de Noel Rosa – o 
conceito é bem posterior –, mas creio ser produtivo pensar sob essa ótica um período em que não só o samba estava 
em pauta, mas também o discurso sobre o samba, o que seria dito e por quem, no contexto da definição de um 
gênero que passava a se identificar com a brasilidade. Não é demasiado lembrar que o próprio Noel Rosa faz 
diversas reivindicações para falar do samba e da Vila Isabel. 
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com estrutura de letra e música que vinha se desenvolvendo com compositores brancos de 
classe média, como Noel Rosa, Custódio Mesquita e Ari Barroso, e arranjadores de orquestras, 
muitas vezes estrangeiros. 
À medida que o samba passava a simbolizar certas características da brasilidade, 
buscava-se criar um local de origem nos morros cariocas, associando uma suposta tradição 
nacional às classes populares. Essa territorialização não é exatamente topográfica, mas 
simbólica, referindo-se aos bairros de classes baixas onde rapidamente se desenvolviam as 
escolas de samba, que, desse ponto de vista, atuariam como guardiãs de uma cultura tradicional 
brasileira. 
Enquanto músicos e escritores da época já tratavam de compor a imagem desse local 
mítico nos morros, os músicos ligados à Cidade Nova, os “baianos”, tinham um entendimento 
diferente. Em depoimento para o Museu da Imagem e do Som, João da Baiana declarou: “E 
esse negócio de dizer que o samba nasceu no morro também não é realidade. O samba saiu da 
cidade. Nós fugíamos da polícia e íamos para o morro fazer samba” (FERNANDES, 1970, p. 
63). Donga confirmava a mesma opinião: “Não tem nada disso. Depois é que o samba foi para 
o morro. Aliás, foi para todo lugar” (FERNANDES, 1970, p. 78). 
Mas a narrativa que prevaleceu no imaginário popular é a da origem no morro, 
remetendo não mais ao samba maxixado da Cidade Nova, e sim ao samba do Estácio. Como 
esse gênero se desenvolvia nas instâncias do mercado, outra questão que se aprofundava era a 
distância entre os compositores “autênticos”, em geral marginalizados, e aqueles que os 
levavam ao disco e ao rádio. Não creio ser exagero dizer que esse samba que se desenvolvia no 
mercado, e que se tornaria artigo de exportação, ao mesmo tempo criava um espaço folclorizado 
para os chamados compositores do morro. Um espaço de reconhecimento de valor cultural 
autêntico, o que convenientemente os recompensava, mas de pouco acesso ao valor comercial 
gerado no mercado. 
Tal oposição, nas últimas consequências, pode ser observada na forma como o samba 
foi representado no momento em que se firmava como símbolo nacional. Como já afirmei, 
tenho como horizonte a consolidação do samba como símbolo da brasilidade, nacional e 
internacionalmente, principalmente durante o Estado Novo, logo depois da morte de Noel. 
Nesse contexto, podemos ver claramente a distinção entre um valor “mítico” e “folclórico” e 
uma versão “estandardizada” do samba a partir daquilo que foi escolhido para exportação na 
virada dos anos 1930 para 1940. Refiro-me ao samba de exaltação e ufanista criado para o 
mercado em oposição a um tipo de samba tido como folclórico ou primitivo, que era tomado 
mais a título de curiosidade, como no exemplo a seguir. 
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A distinção a que me refiro se dá entre os sambas divulgados no cinema americano e a 
famosa gravação do maestro Leopold Stokowski, com curadoria de Heitor Villa-Lobos. A 
distância é notável. Com o aval e o interesse do governo de Vargas, já no Estado Novo e no 
âmbito da política da Boa Vizinhança de Roosevelt, o cinema começou a explorar certa imagem 
de brasilidade, sintetizada nos sambas de exaltação e na figura caricatural de Carmen Miranda 
vestida de baiana. A partir do filme de 1938 do produtor Wallace Downey, Banana da Terra, 
apresentando o novato Dorival Caymmi – que foi convidado às pressas diante da exigência de 
cachê impagável de Ari Barroso –, Carmen Miranda foi catapultada para a carreira 
internacional. Quando Walt Disney visitou o Brasil em 1941 – inclusive a quadra da Portela – 
para criar o filme Alô, Amigos, foi a vez de Ari Barroso emplacar “Aquarela do Brasil”, cuja 
representação de brasilidade estava completamente alinhada com os interesses governamentais. 
Por outro lado, no ano anterior (1940), o maestro Leopold Stokowski visitava o Brasil 
“com a missão conferida pela gravadora Columbia de gravar ‘a mais autêntica música popular 
brasileira’” (CABRAL, 2011b, p. 102). Para tanto, encarregou Villa-Lobos, que se valeu de 
compositores como Donga e Cartola para compor o repertório. As músicas gravadas nada 
tinham a ver com o clima ufanista exportado para o cinema. A “autêntica música popular” era 
na verdade exatamente aquela dos compositores dos morros (Cartola, Zé com Fome, Carlos 
Cachaça), daqueles da primeira geração do samba (Donga, Pixinguinha, Getúlio “Amor” 
Marinho), e até de autores de pontos de macumba (Zé Espinguela e o Grupo do Pai Alufá). O 
disco que resultou das gravações, Native Brazilian Music, só foi lançado no Brasil em 1987. 
Penso que essa dicotomia possa dar uma ideia do rumo que tomava a folclorização do samba 
de morro, que por outro lado dava espaço a um samba moderno que, por que não dizer, 
começara a se desenvolver com autores como Noel Rosa. 
Retomando a questão do mercado, em 1933, o jornalista Vagalume já pintava a imagem 
de uma pureza primitiva ligada às rodas de samba originais, porém ameaçada de ser maculada 
pela comercialização. O autor lamentava a atuação de músicos que se profissionalizavam, desde 
Donga até Francisco Alves, e apontava o momento da morte do samba: “Quando ele passa a 
ser artigo industrial – para satisfazer a ganância dos editores e dos autores de produções dos 
outros” (GUIMARÃES, 1978, p. 31). Outro fator que preocupava o escritor era o samba 
começar a ser feito por intelectuais: “A invasão dos poetas será a decadência do samba” 
(GUIMARÃES, 1978, p. 51). 
Noel Rosa, por sua vez, tem outro entendimento sobre o assunto. Embora reafirme a 
ideia da origem do samba no morro, considera o trabalho estético do samba e sua inserção no 
mercado como fatores positivos. Em uma entrevista, declarou: “O samba está na cidade. Já 
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esteve, é verdade, no morro, isso no tempo em que não havia samba aqui embaixo. Quando a 
bossa nasceu, a cidade derrotou o morro. O samba lá de cima perdeu o espírito, o seu sabor 
inédito” (apud CALDEIRA, 2007, p. 127). 
A ideia de que a “cidade derrotou o morro” implica uma trajetória cujo ponto de chegada 
é o próprio samba de Noel Rosa, mostrando que ele concebia uma diferença entre um samba 
“rudimentar” e o samba “moderno”, vitorioso. Por outro lado, a célebre letra de “Palpite Infeliz” 
tensiona essa afirmação de Noel ao reivindicar que “a Vila não quer abafar ninguém, só quer 
mostrar que faz samba também”. Talvez essa tensão seja mais uma articulação retórica, já que 
não aparece em outros sambas que citam a Vila, como veremos mais adiante. 
Se o samba de Noel Rosa, o samba da “bossa”, da “cidade”, era aquele que aos poucos 
se firmava como símbolo nacional, era necessário em contrapartida, como vimos, que se criasse 
um mito de origem que o ligasse às tradições, que revelariam certa essência do brasileiro. Note-
se que, para Noel Rosa, a questão de origem que envolve a Cidade Nova e o bairro do Estácio 
já está superada. Para Noel, samba é o do Estácio: 
Noel (juntamente com outros músicos e compositores de sua geração) irá 
paulatinamente separar o samba do “estilo novo” do samba do “estilo antigo” 
e defini-lo como um gênero musical, não mais atrelado às festas lúdico-
religiosas (ou de qualquer outro tipo), ao mesmo tempo em que redefine o 
espaço preferencial para a criação do samba. (FENERICK, 2005, p. 228). 
 
Mais do que a diferença estética, a concepção de Noel Rosa territorializa os diferentes 
fazeres do samba: há um espaço, mais simbólico do que topográfico, onde ocorrem as práticas 
ligadas a uma cultura de origem (Salgueiro, Estácio, Penha, Mangueira) e outro em que o samba 
moderno venceu, conquistou o mercado e se impôs como canção urbana (sintetizado em Vila 
Isabel, berço de Noel). Associar a origem do samba aos morros, onde se organizavam as escolas 
de samba, associa-se também a um processo de descolamento das origens baianas da Cidade 
Nova, o que se acompanha por mudanças de outra ordem: de um fazer coletivo, festivo e com 
caráter religioso para uma prática individualizada na figura do autor, configurada para a 
comercialização no disco e no rádio e privilegiando outros traços culturais. É esse movimento 
que pretendo explorar neste capítulo. 
Se o morro, para Noel Rosa, se configura como o local mítico de origem do samba – 
aprofundarei a questão adiante –, a profissionalização e a presença do mercado não 
constituiriam qualquer problema em relação a isso, até porque nessas instâncias ele seria um 
dos protagonistas. Tampouco os literatos acadêmicos, que tanto preocupavam Vagalume, 
representariam uma ameaça à linguagem peculiar do samba. Ao contrário, em uma via de mão 
dupla, a linguagem do samba teria influenciado os poetas que, ao se distanciarem das rígidas 
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regras formais da poesia acadêmica e se aproximarem da linguagem popular, levavam o samba 
a um novo patamar. Em entrevista ao Diário Carioca, Noel Rosa declarou: 
O samba evoluiu. A rudimentar voz do morro transformou-se, aos poucos, 
numa autêntica expressão artística, produto exclusivo da nossa sensibilidade. 
A poesia espontânea do nosso povo levou a melhor na luta contra o feitiço do 
academicismo a que os intelectuais do Brasil viveram durante muitos anos 
ingloriamente escravizados. [...] É preciso, porém, acentuar que esses poetas 
tiveram, também, que se modificar, abandonando uma porção de preconceitos 
literários. Influíram sobre o público, mas foram, também, por ele 
influenciados. Da ação recíproca dessas duas tendências, resultou a elevação 
do samba, como expressão de arte [...]. (1936 apud MÁXIMO; DIDIER, 
1990, p. 246). 
 
É interessante notar a acurada percepção de Noel a respeito dos diversos elementos 
envolvidos na consolidação do gênero. Nos termos de Antonio Candido (2017, p. 25), teríamos 
aqui a demonstração de um sistema literário completo na formação da canção urbana: autores 
(os “poetas” dedicados a escrever letras de música), obra (os sambas, caracterizados pelo uso 
da linguagem popular) e público (cuja preferência acabava por influenciar de volta os poetas). 
Leite demonstrou com diversos argumentos a formação da canção popular brasileira a partir da 
análise da obra de Noel Rosa e seus predecessores (LEITE, 2011, p. 136-138). 
Vejamos, na obra de Noel Rosa, como aparecem as questões até aqui expostas. Nesse 
movimento do morro para a cidade, o autor parece reforçar a ideia de um morro folclórico, cuja 
tradição seria mantida pelo samba da cidade, mais elaborado, e do qual o próprio Noel Rosa 
seria representante, reivindicando para a Vila Isabel um novo local, adequado às modificações 
do gênero. Entretanto, não se trata de uma simples transposição territorial ou de classe. É uma 
via de mão dupla, em que há influência recíproca e muitos elementos populares são reafirmados 
como autenticamente nacionais. 
Maria Clementina Pereira Cunha afirma que havia na época certa idealização da pobreza 
e certa estilização da malandragem, e conclui: 
Tal ideia, que teve uma tradução direta na linguagem musical, estava inscrita 
na produção de muitos intelectuais e artistas brancos do período. Muitos 
sambas, boa parte deles produzida por compositores profissionais, músicos 
estudados e boêmios de classe média, passavam a tratar do “morro” (assim, 
genérico) como lugar de expressão dessa cultura dos oprimidos, plena de 
possibilidades libertadoras e promessas para o futuro. Faziam dele, de certo 
modo, uma metáfora fácil para associar as noções de nacional e popular. 
(CUNHA, 2016, não paginado). 
 
Podemos pensar sobre a construção da imagem do morro na obra de Noel Rosa como 
um local folclórico ao tomar o exemplo de “Quando o Samba Acabou”. Esta composição, um 
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samba de 1933, é a reformulação da canção sertaneja “Mardade de Cabocla”, feita em 1931 e 
não gravada em vida. Vejamos a letra de cada uma delas: 
Mardade de Cabocla (Noel Rosa) 
 
No arraiá do Bom Jesus 
A gente vê uma cruz 
Que chama logo atenção 
Quem fincou foi siá Chiquita 
A caboca mais bonita 
Que pisou no meu sertão 
 
Essa moça era querida 
Que por ela davam a vida 
Os cabocos do rincão... 
Dois home se apaixonaram 
E um dia quando se oiaram 
Tiveram a mesma intenção. 
 
Tendo duas viola apostada 
E também a namorada 
Lá na festa do arraiá 
Zé Simão indignou-se 
Nos repentes intrapaiou-se 
Perdeu pro Chico Ganzá. 
 
Perdendo a viola amada 
E também a namorada 
Não disse mais nada, não: 
Foi manhãzinha encontrado 
Com um punhá bem enterrado 
Pro riba do coração.6 
 
 
Quando o Samba Acabou (Noel Rosa) 
 
Lá no morro da Mangueira 
Bem em frente à ribanceira 
Uma cruz a gente vê 
Quem fincou foi a Rosinha 
Que é cabrocha de alta linha 
E nos olhos tem seu “não sei quê”. 
 
Numa linda madrugada, 
Ao voltar da batucada, 
Pra dois malandros olhou a sorrir. 
Ela foi-se embora e os dois ficaram, 
Dias depois se encontraram 
Pra conversar e discutir. 
                                                
6 A transcrição dos versos das músicas de Noel Rosa varia entre as fontes consultadas: a principal biografia de 
Noel (MÁXIMO; DIDIER, 1990) e o box Noel Pela Primeira Vez (JUBRAN, 2000). Adotamos o que pareceu 





Lá no morro, 
Uma luz somente havia: 
Era a lua que tudo assistia 
Mas quando acabava o samba 
Se escondia. 
 
Na segunda batucada, 
Disputando a namorada, 
Foram os dois improvisar. 
E como em toda façanha 
Sempre um perde e outro ganha, 
Um dos dois parou de versejar. 
 
E, perdendo a doce amada, 
Foi fumar na encruzilhada, 
Ficando horas em meditação. 
Quando o sol raiou foi encontrado 
Na ribanceira estirado, 
Com um punhal no coração. 
 
Lá no morro, 
Uma luz somente havia: 
Era o sol quando o samba acabou... 
De noite não houve lua, 
Ninguém cantou. 
 
Como sabemos, Noel Rosa iniciou a carreira compondo temas sertanejos, dentre os 
quais “Mardade de Cabocla”. Nesta canção, Noel explora uma narrativa rural, envolvendo uma 
disputa de repentes entre dois sertanejos pelo amor de uma cabocla, o que também envolvia 
uma questão de honra, observada na cena da morte do perdedor. A história é narrada como um 
causo, remetendo à tradição oral. Isso, somado à forma da canção – desde a estrutura dos versos 
que lembra os repentes até a estilização da linguagem sertaneja – atesta o caráter folclorizante 
que Noel Rosa atribui a esse universo rural. 
A estrutura e a temática dessa canção não gravada foram aproveitadas em “Quando o 
Samba Acabou”. Boa parte da narrativa é muito semelhante, operando a substituição de 
personagens e espaços: o “arraiá de Bom Jesus” pelo “morro da Mangueira”, a “cabocla” pela 
“cabrocha”, os “caboclos” por dois “malandros”. A “batucada”, em lugar do “repente”, também 
remete à prática do partido-alto, caracterizado pelo improviso e tido como forma primitiva do 
samba. A própria estrutura das estrofes das duas canções é praticamente a mesma, e os versos 
em redondilhas maiores são dos mais típicos da oralidade. Com isso, penso ser possível supor 
que Noel Rosa, ao tematizar o morro, tenha procurado dar a ele o mesmo caráter “folclórico” 
conferido ao sertanejo. 
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Há, no entanto, uma significativa modificação na estrutura da canção. Além de incluir 
versos mais longos, produzindo alterações rítmicas, Noel Rosa acrescentou duas estrofes novas, 
de estrutura diferente das demais, e que servem como refrães que pontuam a narrativa. O samba, 
por intermédio de Noel Rosa e outros compositores da sua geração, se constituía como um 
gênero elaborado, moderno e com características literárias. O acréscimo das estrofes que 
servem como refrães confere nova estrutura à canção, que, além de se tornar mais moderna na 
forma, traz novos elementos narrativos. Essas estrofes, iniciadas por “Lá no morro”, marcam 
um distanciamento não só no nível da representação do morro, mas por meio de uma mudança 
no foco narrativo. O narrador, que nas outras estrofes parecia mais próximo do evento narrado, 
agora adota outra perspectiva, desta vez de um distanciamento, afastando-se daquela disputa 
que está relatando. A presença das imagens literárias do sol e da lua pontuando a narrativa 
permite uma espécie de comentário distanciado por parte do narrador, numa elaboração que 
caracteriza a consolidação da canção como gênero. 
Há, portanto, uma diferença entre o samba abordado na canção de Noel Rosa, ligado à 
batucada, à prática coletiva e ao improviso, e aquele que é a própria canção de Noel, de 
formatação elaborada e que foi gravada por Mario Reis. 
Em “O Século do Progresso”, Noel Rosa logrou de forma exemplar utilizar-se de uma 
forma de samba popular moderno para falar desse samba tratado como folclórico, caracterizado 
pelo improviso. As primeiras estrofes ambientam um samba de roda de improviso, quando de 
repente se ouve um tiro, que acabaria por matar um “valente muito sério”. A última estrofe 
conclui: 
Chegou alguém apressado 
Naquele samba animado 
Que cantando assim dizia: 
“No século do progresso 
O revólver teve ingresso 
Pra acabar com a valentia” 
 
Assim, Noel Rosa inclui em seu samba a própria ideia do improviso, como se alguém 
chegasse ao final da canção e a completasse com aquilo que acabava de ver na hora: “o último 
terceto é precisamente o comentário cantado de alguém que acabara de presenciar a morte do 
valente; é um improviso que responde a uma situação imediata” (SANDRONI, 2001, p. 152). 
Em “O X do Problema”, Noel utiliza como primeira pessoa uma sambista do Estácio, 
opondo valores populares aos valores burgueses: 
O X do Problema (Noel Rosa) 
 
Nasci no Estácio 
Eu fui educada na roda de bamba 
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E fui diplomada na escola de samba 
Sou independente, conforme se vê. 
Nasci no Estácio 
O samba é a corda, eu sou a caçamba 
E não acredito que haja muamba 
Que possa fazer eu gostar de você. 
 
Eu sou diretora da escola do Estácio de Sá 
E felicidade maior neste mundo não há. 
Já fui convidada 
Para ser estrela do nosso cinema 
Ser estrela é bem fácil 
Sair do Estácio é que é 
O X do problema. 
 
Você tem vontade 
Que eu abandone o Largo de Estácio 
Pra ser a rainha de um grande palácio 
E dar um banquete uma vez por semana. 
Nasci no Estácio 
Não posso mudar minha massa de sangue 
Você pode ver que palmeira do Mangue 
Não vive na areia de Copacabana. 
 
Para o eu cancional (feminino, raro na época), o pertencimento cultural depende de uma 
permanência física, e está associado ao nascimento (“Nasci no Estácio/ Não posso mudar minha 
massa de sangue”). Os atributos de uma sambista “de raiz” incluem uma filiação popular, a 
educação vem da roda de bamba, o diploma é obtido na escola de samba, o que atestaria sua 
independência, leia-se, por princípio ela não teria motivos para se render ao assédio do 
interlocutor burguês, e sua permanência no Estácio se daria por uma preferência pessoal. Tal 
formulação poderia ser lida com um sentido de pertencimento popular a determinadas 
localidades: 
Em meio ao turbilhão da modernidade, do nacionalismo e do progresso, a 
canção de Noel é uma forma de reconhecimento das afiliações, afetivas e 
territoriais (como as palmeiras do Mangue), que podiam caracterizar a vida 
cotidiana do Rio de Janeiro em lugares que certa lógica urbanística repudiava. 
Noel Rosa celebra as particularidades do familiar, sem qualquer sinal de 
intransigência diante do novo. Copacabana tinha seus charmes, mas 
simplesmente não era para todos e todas. (CARVALHO, 2019, p. 274). 
 
Ainda sob esse ponto de vista, o que Noel Rosa estaria reforçando neste samba é a 
potência dos valores populares frente aos valores burgueses, postos em oposição quase 
caricatural. O interlocutor, certo de que sua oferta seria irrecusável (“ser a rainha de um grande 
palácio” e “dar um banquete uma vez por semana” em Copacabana), recebe uma resposta cheia 
de orgulho que não abre mão de sua origem, e mesmo tendo sido “convidada para ser estrela” 
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do cinema, não vê motivos para deixar o seu bairro (não custa lembrar que quem de fato foi 
“convidada para ser estrela” do cinema foi Carmen Miranda). Pela manutenção de suas 
características de origem, o próprio sujeito é inamovível, sob pena de deturpação pelos valores 
burgueses oferecidos em contrapartida, o que não exclui uma leitura sobre a possível alienação 
no sentido da mobilidade social: quem é do morro deve permanecer no morro. 
E aqui abre-se uma nova possibilidade de interpretação, principalmente ao se considerar 
as ambiguidades da canção.7 A personagem feminina expressa certa consciência popular ao 
exaltar seus valores e sugerir que a ela não faltaria nada frente aos valores do interlocutor. No 
entanto, o próprio fato de ela precisar se explicar diante da oferta denota a ambivalência da 
canção, estruturada por uma inteligência pequeno-burguesa que deixa vestígios tanto na letra 
quanto na entoação, o que expressa a própria complexidade da estrutura social da época. 
O contraponto de valores é apresentado ao longo de toda a canção, mas sua ambiguidade 
atinge o auge no refrão. Após os dois primeiros versos, em que o tom assertivo reforça na letra 
o orgulho de sua posição (“Eu sou diretora da escola do Estácio de Sá/ E felicidade maior neste 
mundo não há”), a canção chega a seu ponto entoativo mais alto e de características mais 
passionais, ao mesmo tempo em que a personagem, cheia de si, revela um fato que seria motivo 
de orgulho (“Já fui convidada/ Para ser estrela do nosso cinema”). Entretanto, após manter a 
entoação na sua região mais alta, a tensão se resolve de forma ambígua, voltando para uma 
região mais natural, onde a letra permite diferentes interpretações (“Ser estrela é bem fácil/ Sair 
do Estácio é que é/ O X do problema”). Aquilo que, na primeira leitura, reforçava o orgulho da 
personagem em pertencer ao núcleo do samba, agora pode ser lido como a própria 
impossibilidade de mudança de vida. A entoação dos últimos versos contesta a euforia 
imediatamente precedente, apresentando um tom entre a resignação e o lamento, o que lhe 
confere um lugar de provincianismo do qual não consegue escapar. 
Assim, a personagem é autossuficiente dentro de seu mundo, mas não consegue sair 
dele. Ao explicar os motivos de sua recusa, ela ao mesmo tempo revela certa atração por aquele 
universo, e o Estácio, que lhe garante autenticidade e é motivo de orgulho, é também a instância 
que a prende em seu provincianismo. Seja qual for a leitura que adotarmos, temos posta uma 
incompatibilidade de valores entre o mundo burguês moderno e a cultura popular do Estácio e 
dos “morros”, que Noel Rosa toma como paradigma da autenticidade do samba. 
                                                
7 Agradeço ao meu orientador Guto Leite por chamar a atenção para essa ambivalência, permitindo a pluralidade 
de possibilidades de interpretação, característica da obra de Noel Rosa. 
71 
 
Se escapar da condição provinciana era inviável, no caminho inverso, sempre é possível 
retornar do centro para a margem, onde se encontram os valores populares mais autênticos, 
como em “Voltaste (pro subúrbio)”: “Voltaste/ Demonstrando claramente/ Que o subúrbio é 
ambiente/ Que completa a liberdade”. É interessante notar que, nos exemplos dados, a 
caracterização do “morro” se dá por um discurso intransitivo, um discurso que fala sobre 
aqueles locais a partir de outro ponto de vista, nos termos colocados por Muniz Sodré (1998, p. 
45). 
Uma digressão que ajuda a ilustrar a relação do eu cancional com esses locais associados 
à tradição: o local mais citado na obra de Noel Rosa é a Penha, associada às práticas festivas 
interculturais, expressão da religiosidade e da coletividade e local de divulgação do samba antes 
das instâncias do mercado. Em todas as citações, o eu lírico tem uma relação indireta com o 
local, seja por distanciamento físico, seja por um posicionamento hierarquizado em relação aos 
participantes: “De Qualquer Maneira” (“Eu vou à Penha de qualquer maneira / (...) / A mulata 
vai comigo/ Carregando o violão/ E com devoção/ Junto à santa milagrosa/ Vai cantar meu 
samba prosa”); “Feitio de Oração” (“Lá na Penha/ Vou mandar minha morena/ Pra cantar”); 
“Não Há Castigo” (“Se vais à Penha comigo/ Tu tens que me dar vantagem/ Vais pagar minha 
passagem/ Carregar minha bagagem”); “Meu Barracão” (“Faz hoje quase um ano/ Que eu não 
vou visitar/ Meu barracão lá da Penha”); “Eu Agora Fiquei Mal” (“Tenho vontade de ir à Penha/ 
Mas me falta o principal/ A mulher que me ajudava tanto/ Ela deu o fora!/ Eu agora fiquei 
mal”); “Fiquei Rachando Lenha” (“O meu amor chorou/ Porque não fui à Penha/ Fiquei 
rachando lenha/ No ano que passou”). 
É fato que Noel Rosa reconhece certos valores fundamentais de classes mais baixas e 
efetivamente trata das preocupações relativas à pobreza. Temas como a fome, a “prontidão” e 
os “prestamistas” aparecem em seus sambas, e sem dúvida geravam certa identificação por 
parte do público. Diversos pesquisadores já apontaram a habilidade de Noel Rosa de trazer para 
a música popular as temáticas ligadas ao cotidiano, às preocupações das pessoas comuns, 
tornando-o um verdadeiro cronista popular. Entretanto, há certas questões de fundo que podem 
ser melhor analisadas. Refiro-me às relações de classe e raça, nas quais vou me deter agora. 
“Três Apitos” talvez seja a canção de Noel Rosa em que mais se pode perceber um 
posicionamento de classe, em que o eu cancional se dirige à personagem operária com ares de 
superioridade: 
Três Apitos (Noel Rosa) 
 
Quando o apito 
Da fábrica de tecidos 
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Vem ferir os meus ouvidos 
Eu me lembro de você 
 
Mas você anda 
Sem dúvida bem zangada 
E está interessada 
Em fingir que não me vê 
 
Você que atende ao apito 
De uma chaminé de barro 
Porque não atende ao grito 
Tão aflito 
Da buzina do meu carro 
 
Você no inverno 
Sem meias vai pro trabalho 
Não faz fé com agasalho 
Nem no frio você crê 
 
Mas você é mesmo 
Artigo que não se imita 
Quando a fábrica apita 
Faz reclame de você 
 
Nos meus olhos você lê 
Que eu sofro cruelmente 
Com ciúmes do gerente 
Impertinente 
Que dá ordens a você 
 
Sou do sereno 
Poeta muito soturno 
Vou virar guarda-noturno 
E você sabe por quê 
 
Mas você não sabe 
Que enquanto você faz pano 
Faço junto do piano 
Estes versos pra você. 
 
O eu cancional atribui a si mesmo um poder simbólico que se materializa em suas posses 
(o carro, o piano), mas também se revela em sua posição (tanto de poeta quanto de alguém que 
pode escolher um trabalho por diletantismo – “vou virar guarda-noturno”). Tal poder, 
supostamente, deveria por si só garantir a posse da operária, que por sua vez não pode sequer 
comprar meias no inverno. Não seria excessivo lembrar que, desde o início, “o automóvel é um 
emblema de poder e força, indispensável para atrair as mulheres” (SEVCENKO, 1998, p. 559). 
Na lógica do personagem, a operária aparece reificada (“artigo” do qual a fábrica faz 
“reclame”), mas se atreve a recusar suas investidas para, ainda na lógica do personagem, atender 
ao gerente da fábrica, como se seu papel fosse unicamente o da submissão a um dos dois. A 
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ameaça de “virar guarda-noturno” – que podemos ler até como uma troça ou como um fetiche 
(LEITE, 2017, p. 169) – não apenas aproximaria o personagem de sua pretendida, mas lhe 
permitiria exercer uma vigilância constante sobre aquela que ele pretendia que fosse sua posse. 
Leite (2017) demonstrou, por meio das ambiguidades dessa canção, a relação entre 
lirismo e violência, evidenciando uma postura de classe que, transpondo a primeira impressão 
mais lírica, permitiria questionar se o eu cancional se dirige mesmo à operária, ou estaria se 
dirigindo a um de seus pares. Assim, é possível supor “que a canção é falsamente conativa, do 
ponto de vista de gênero, isto é, Noel estaria cantando para outros homens, mas também do 
ponto de vista de classe, isto é, Noel não estaria cantando para operários” (LEITE, 2017, p. 
164). Observa-se, dessa forma, como o ponto de vista de classe também é estruturante na obra 
de Noel Rosa, embora o autor tenha conseguido caracterizar um amplo leque de personagens 
de diferentes origens. 
A propósito de certa violência presente na obra de Noel, permito-me levantar um 
questionamento a respeito de “Com Que Roupa?”. Vejamos a primeira estrofe do samba: 
Agora vou mudar minha conduta 
Eu vou pra luta, 
Pois eu quero me aprumar. 
Vou tratar você com a força bruta 
Pra poder me reabilitar, 
Pois esta vida não está sopa 
E eu pergunto: com que roupa? 
 
O suposto interlocutor aparece por meio do pronome “você”, interpelado apenas duas 
vezes na canção: nesta primeira estrofe e no refrão (“Com que roupa eu vou/ Pro samba que 
você me convidou?”). O eu cancional, malandro totalmente pauperizado, resolve mudar a 
conduta e se “reabilitar” – talvez ingressando no trabalho formal? –, mas para isso precisa tratar 
o interlocutor “com a força bruta”. Qual seria o motivo dessa violência? É como se, na busca 
por uma melhoria de vida, valesse a lei do mais forte. É possível que esse narrador malandro 
(que em outro trecho diz: “Mesmo eu sendo um cabra trapaceiro/ Não consigo ter nem pra 
gastar”) esteja se referindo a práticas violentas associadas a certo modelo de malandro 
marginalizado, caracterizado pelo uso da navalha para dirimir suas questões. Lembremos que 
“Com que Roupa?” foi o primeiro samba de sucesso de Noel Rosa, feito na época em que ainda 
compunha toadas sertanejas e provavelmente procurava aqui se identificar com uma suposta 




Ainda a respeito do ponto de vista de classe, cito a marcha “Dona Emília”, em parceria 
com Glauco Vianna. A marcha era cantada no bloco Faz Vergonha, de Vila Isabel, e foi lançada 
no mesmo carnaval em que Noel Rosa ganhou notoriedade com “Com que Roupa?”. Se este 
samba de sucesso denunciava a pobreza e a miséria oriundas da desordenada urbanização e da 
crise pós-1929, a marcha de carnaval tinha um tom bem diferente: 
Dona Emília (Noel Rosa; Glauco Vianna) 
 
Sai da frente 
Dona Emília! 
Que o nosso bloco 
Só tem gente de família... 
(Sai logo! Sai, sai!) 
 
O nosso bloco vai a todas as batalhas 
Só pra ganhar muitas medalhas 
E se houver muita concorrência 
Eu trago o prêmio da violência. 
 
O nosso bloco tem cordão de isolamento 
Só pra barrar mau elemento 
E a dona Emília anda despeitada 
Porque não entra na batucada. 
 
A dona Emília foi pedir por compaixão 
Pra penetrar no meu cordão 
Mas eu não quero essa tagarela 
Porque ela samba lá na Favela. 
 
Aqui, Noel Rosa representa bem o distanciamento de um bloco de classe média, com 
cordão de isolamento “pra barrar mau elemento”, um bloco que “só tem gente de família”. A 
dona Emília, que implora por participar do festejo, é impedida pelo simples fato de sambar no 
morro da Favela. Note-se, de passagem, novamente a presença da violência, utilizada nesse 
caso “só pra ganhar muitas medalhas”. Creio que os exemplos dados demonstrem o ponto de 
vista de classe presente em certas canções de Noel Rosa. 
Passemos agora à questão racial. De forma mais objetiva, os termos “negro” e “negra” 
sequer aparecem na obra de Noel Rosa, tendo uma única ocorrência em forma de troça no samba 
“Nega”, de 1931: 
Nega (Noel Rosa; Lamartine Babo) 
 
Nêga... Nêga... 
Já te dei tudo 
Agora chega 
 
Chega pro cordão 
Que eu sopro nos metá 
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Pois eu sou da banda 
Do Batalhão Navá. 
 
Tu é nêga prosa 
Tu não é palpiteira 
Não vai à macumba 
Não dança em gafieira. 
 
Pode vir chegando 
Meu bem para o cordão 
Mas traz a bandeja 
Pra recolher tostão. 
 
O samba, composto com Lamartine Babo, expressa uma visão de mundo associada a 
preconceitos de classe e de cor. É perceptível o tom de insolência do eu lírico, que faz troça 
com o duplo sentido de “agora chega”. Apesar de relativizar o termo – que inicialmente seria 
uma ordem grosseira –, convidando-a para participar do cordão, fica claro ao final que a “nega” 
não participaria de igual para igual, cabendo-lhe o papel de pedinte ou talvez recebendo uma 
esmola por seu exotismo ligado ao samba. Além disso, suas qualidades de “nega prosa” são as 
de não frequentar a macumba e as gafieiras, o que lhe daria aval para juntar-se ao grupo, 
diferentemente da dona Emília, que era expulsa por sambar na Favela. 
Não se deixa de perceber também a humilhação a que ambas são submetidas – as 
questões de gênero em Noel Rosa dariam outro trabalho –, dona Emília sendo escorraçada sem 
floreios e a “nega”, que acaba sendo “convidada” para o festejo, não sem antes ficar claro o 
lugar que ocupa (“já te dei de tudo”, “traz a bandeja pra recolher tostão”). Permito-me 
acompanhar aqui a leitura de Leite (2017) sobre o eu lírico de “Três Apitos”: embora em ambas 
as canções se dirija diretamente às interlocutoras (dona Emília e a “nega”), o eu cancional 
parece na verdade estar falando a um de seus pares, em certa “cumplicidade, num gozar juntos 
pela violência simbólica praticada contra as de baixo” (LEITE, 2017, p. 169). 
Quanto à representação de mulatas ou mulatos na obra de Noel Rosa, trata-se de figuras 
que aparecem associadas a um determinado espaço marginalizado, por vezes reforçando a ideia 
de certos estereótipos. Assim, vemos alguns tipos, como um mulato forte do Salgueiro, 
malandro que vive indo para a delegacia (“Mulato Bamba”), ou então a “Mulata Fuzarqueira”: 
“Mulata fuzarqueira da Gamboa/ Só anda com tipo à toa/ Embarca em qualquer canoa”. 
A representação da mulata aparece ainda algumas vezes mais. Em “De Qualquer 
Maneira”, o personagem vai à Penha com uma mulata, a qual salvou de um mulato que a 
agredia: “A mulata vai comigo/ Carregando o violão”. Em “Fita Amarela” há uma rápida 
citação (“Eu queria que a mulata sapateasse no meu caixão”), em que a mulata aparece já como 
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personagem estritamente ligada à dança do samba, num processo de fetichização que povoará 
o imaginário nacional. O fetichismo em torno da mulata está presente na música brasileira desde 
o século XIX, com maior ou menor grau de violência simbólica, porém vai adquirindo nos anos 
1930 certo valor positivo, na esteira da valorização da mestiçagem na representação da 
brasilidade. E a mulata aparece também em “Quem Dá Mais?”: 
Quem dá mais? (Leilão do Brasil) (Noel Rosa) 
 
Quem dá mais... 
Por uma mulata que é diplomada 
Em matéria de samba e de batucada 
Com as qualidades de moça formosa 
Fiteira, vaidosa e muito mentirosa...? 
 
Cinco mil réis, duzentos mil réis, um conto de réis! 
Ninguém dá mais de um conto de réis? 
O Vasco paga o lote na batata 
E em vez de barata 
Oferece ao Russinho uma mulata 
 
Quem dá mais... 
Por um violão que toca em falsete 
Que só não tem braço, fundo e cavalete, 
Pertenceu a Dom Pedro, morou no palácio, 
Foi posto no prego por José Bonifácio? 
 
Vinte mil réis, vinte e um e quinhentos, cinquenta mil réis! 
Ninguém dá mais de cinquenta mil réis? 
Quem arremata o lote é um judeu, 
Quem garante sou eu, 
Pra vendê-lo pelo dobro no museu. 
 
Quem dá mais... 
Por um samba feito nas regras da arte, 
Sem introdução e sem segunda parte, 
Só tem estribilho, nasceu no Salgueiro, 
E exprime dois terços do Rio de Janeiro 
 
Quem dá mais? 
Quem é que dá mais de um conto de réis? 
Quem dá mais? Quem dá mais? 
Dou-lhe uma, dou-lhe duas, dou-lhe três! 
Quanto é que vai ganhar o leiloeiro 
Que é também brasileiro, 
E em três lotes vendeu o Brasil inteiro? 
Quem dá mais? 
 
A mulata aqui aparece como um item à venda no “leilão do Brasil”. Suas “qualidades” 
são as de “moça formosa, fiteira, vaidosa e muito mentirosa”. Como se vê, a maioria está mais 
para defeito do que para qualidade. Mas seu principal valor parece ser que ela “é diplomada em 
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matéria de samba e de batucada”. Mais uma vez, é a fetichização da mulata em torno do samba, 
porém não de forma direta e ostensiva, e sim com o viés de ironia típico de Noel Rosa. 
Com o poderio econômico crescente no futebol – outro símbolo nacional que aparece 
na obra de Noel Rosa –, o Vasco presenteia seu melhor jogador (“Russinho”) com uma mulata 
ao invés de um carro (a “barata”), passando agora à reificação (vendida como mercadoria). 
Aproveito esse samba para passar à análise da construção da ideia de brasilidade. E ela 
aparece aqui de forma irônica, onde o “Brasil inteiro” é vendido em três lotes contendo 
símbolos nacionais. Mas a representação parece operar uma dupla ironia. Por um lado, o que 
foi elencado a cada estrofe como símbolo de brasilidade é vendido inescrupulosamente, 
denunciando ironicamente o impassível poder econômico frente aos valores culturais. A crítica 
não deixa de se voltar para a influência estrangeira no país: já que se vende o Brasil inteiro, 
supõe-se um comprador estrangeiro, como o Vasco (não só representando o time de futebol, 
mas também o português). Mas, por outro lado, a ironia mira na própria simbolização do Brasil. 
A reificação a serviço de vender os valores nacionais cria símbolos incompletos: a mulata, 
embora qualificada pelo “diploma” no samba, é “fiteira, vaidosa e mentirosa”; o violão aparece 
como um objeto quase inexistente, sem “braço, fundo e cavalete”, ligado à crise do Império, 
quando foi empenhado; e o samba, aquele do morro do Salgueiro, “sem introdução e sem 
segunda parte” (talvez em mais uma ironia sobre a estrutura desse samba “primitivo”) também 
é incompleto, e “exprime dois terços do Rio de Janeiro”. Símbolos que se referem, talvez, mais 
às contradições do Brasil do que a símbolos nacionais plenos. Estes viriam em seguida, na Era 
Vargas, tratados de forma ufanista e estandardizada. 
É certo que em “Não Tem Tradução” Noel constrói uma ideia de nacional em oposição 
aos símbolos da modernidade e da cultura estrangeira (o cinema falado, o telefone, os 
estrangeirismos). Mais do que isso, coloca o verdadeiro valor de oposição, guardião da cultura 
nacional, mais uma vez no morro e em seus atributos (o samba, a gíria, o malandro). Tal 
construção reforça o caráter exótico e pitoresco de um morro idealizado, que provavelmente 
servirá a futuras construções de uma imagem de Brasil mais estereotipada. Mas quero me deter 
aqui nas contradições de que Noel lança mão na caracterização do nacional. 
Assim como em “Quem dá Mais?”, o tom de ironia e ceticismo também está presente 
em um de seus mais famosos sambas: 
São Coisas Nossas (Noel Rosa) 
 
Queria ser pandeiro 
Pra sentir o dia inteiro 
A tua mão na minha pele a batucar 
Saudade do violão e da palhoça 
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Coisa nossa, coisa nossa 
 
O samba, a prontidão 
E outras bossas, 
São nossas coisas, 
São coisas nossas! 
 
Malandro que não bebe, 
Que não come, 
Que não abandona o samba 
Pois o samba mata a fome, 
Morena bem bonita lá da roça, 
Coisa nossa, coisa nossa 
 
Baleiro, jornaleiro 
Motorneiro, condutor e passageiro, 
Prestamista e o vigarista. 
E o bonde que parece uma carroça, 
Coisa nossa, muito nossa 
 
Menina que namora 
Na esquina e no portão 
Rapaz casado com dez filhos, sem tostão, 
Se o pai descobre o truque dá uma coça 
Coisa nossa, muito nossa. 
 
Aqui aparecem como “coisas nossas” elementos ligados ao samba (pandeiro, violão) e 
às condições de pobreza da população (prontidão), ambos postos junto com “outras bossas” no 
refrão. O “samba” aparece como antídoto para a fome, num contexto que une, sob o signo da 
brasilidade, as contradições do crescente trabalho precário (baleiro, jornaleiro, motorneiro, 
condutor) e daqueles que exploram essa pobreza (o prestamista, o vigarista, o malandro). 
Enquanto o universo rural da palhoça é visto de forma saudosa, a urbanização desordenada, 
com a precariedade do transporte público (“o bonde que parece uma carroça”) mostra que pouco 
mudou na modernidade, e parece se instituir como característica nacional. 
Note-se também que a imagem da mulher brasileira aqui é a da “morena bem bonita lá 
da roça”, e não a da mulata. Embora possamos inferir que se trata da própria mulata, que de 
fato tornou-se símbolo nacional associada ao samba, Noel Rosa se refere a ela como “morena” 
também em “Cor de Leite com Café (Atchim)”: “Pela morena/ Que há de ser a padroeira/ Da 
folia brasileira/ Tenho que bater o pé!”. De qualquer forma, não possui aqui os atributos que 
vimos relacionados à mulata: fuzarqueira, fiteira, mentirosa... 
Voltando a “São Coisas Nossas”, Noel Rosa compõe uma síntese bastante heterogênea 
das características nacionais, exaltando valores populares e expondo as contradições do seu 
tempo. Cabe lembrar que este samba foi citado por Caetano Veloso como inspiração para 
79 
 
compor a canção “Tropicália”, em que, a exemplo de Noel Rosa, o compositor baiano opera a 
justaposição de elementos aparentemente díspares para tentar dar conta de uma ideia de 
brasilidade a partir das contradições, mostrando que o caminho tomado por Noel Rosa ainda se 
mostraria eficiente quatro décadas depois: 
Pensando num velho samba de Noel Rosa [...] que enumerava cenas, 
personagens típicos e características culturais da vida brasileira [...] imaginei 
uma canção que tivesse temática e estrutura semelhantes, só que [...] não 
ficasse no tom simplesmente satírico e valesse por um retrato em movimento 
do Brasil de então. (VELOSO, 2017, p. 201). 
 
No entanto, fazendo uma leitura sobre o nacional em “São Coisas Nossas” a partir de 
suas ausências, percebe-se que não estão ali elementos da cultura negra, as referências ao morro 
e ao universo das práticas festivas ou religiosas como a batucada e o candomblé. Tal fato remete 
a uma famosa polêmica sobre outra canção de Noel Rosa, “Feitiço da Vila”, na qual se envolveu 
o próprio Caetano Veloso. Comecemos pela letra do samba: 
Feitiço da Vila (Noel Rosa; Vadico) 
 
Quem nasce lá na Vila 
Nem sequer vacila 
Ao abraçar o samba 
Que faz dançar os galhos 
Do arvoredo 
E faz a lua nascer mais cedo 
 
Lá, em Vila Isabel 
Quem é bacharel 
Não tem medo de bamba 
São Paulo dá café, 
Minas dá leite 
E a Vila Isabel dá samba 
 
A Vila tem 
Um feitiço sem farofa 
Sem vela e sem vintém 
Que nos faz bem... 
Tendo nome de princesa 
Transformou o samba 
Num feitiço decente 
Que prende a gente. 
 
O sol na Vila é triste 
Samba não assiste 
Porque a gente implora 
Sol, pelo amor de Deus 
Não venha agora 
Que as morenas vão logo embora! 
 
Eu sei por onde passo 
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Sei tudo que faço 
Paixão não me aniquila... 
Mas, tenho que dizer: 
Modéstia à parte, 
Meus senhores, eu sou da Vila! 
 
Carlos Sandroni observou que a reivindicação de espaço para a Vila Isabel e a evocação 
da Princesa Isabel, que dá nome ao bairro, tinham relação com o papel de Noel na integração 
do samba na sociedade à época: 
[...] postula, pois, uma relação, através do nome, entre a Vila e a Princesa 
Isabel. Tal relação justifica o fato de que a primeira tenha transformado o 
samba, que por sua vez é posto em relação com o feitiço; este, aos olhos de 
parte da elite brasileira, era representante das práticas dos negros em seu 
aspecto ameaçador. O que fica implícito é que o que a Vila faz com o samba 
é de algum modo equivalente ao que a Princesa fez com os negros abolindo a 
escravidão. Existe aí uma analogia entre o direito à cidadania por parte do 
negro e por parte do samba. (SANDRONI, 2001, p. 171). 
 
Para o autor, tal movimento promove a aceitação social do samba, e não 
necessariamente deve ser problematizado em termos de apagamento da cultura negra: “A doce 
vingança dos negros libertos é produzir uma música que escraviza quem a escuta: decente, 
porém feitiço” (SANDRONI, 2001, p. 171). Caetano Veloso, em uma fala durante uma 
apresentação, fez uma leitura mais extremada ao explorar as conotações racistas e elitistas na 
canção: 
É uma canção de afirmação da classe média letrada contra os sambas do morro 
e próximos do candomblé. Basicamente, é uma canção racista [...] não tem 
nada a ver com esse feitiço de preto que bota macumba [...] “Que nos faz 
bem”, o outro faz mal, né? [A Vila] é bairro de classe média, não é aquele 
bairro do Wilson Baptista, meio veado, meio preto, meio ladrão”. (2008 apud 
BICCA JUNIOR, 2014, p. 109). 
 
O próprio Sandroni respondeu a Caetano argumentando que Noel Rosa usava um valor 
positivo para a palavra “feitiço” e, portanto, “só por fazê-lo, a canção já está à frente de muitos 
sambas, anteriores e posteriores, para os quais o feitiço é negativo” (2008 apud BICCA 
JUNIOR, 2014, p. 110). Além disso, Sandroni afirmava que em seu livro Feitiço decente 
pretendeu considerar este samba “um marco no processo de aceitação, pela sociedade 
envolvente, das manifestações musicais dos negros e mestiços pobres do Rio de Janeiro” (2008 
apud BICCA JUNIOR, 2014, p. 109). 
A questão não é irrelevante se tomarmos o contexto de época, em que o samba penetrava 
nas instâncias do mercado e os músicos e compositores de classes baixas, principalmente os 
negros, ainda procuravam a maneira como iriam se colocar. Como vimos, em geral restou a 
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eles a participação como ritmistas de apoio nas gravações ou como fornecedores de sambas, 
muitas vezes vendidos sem qualquer possibilidade de ganho futuro. Tanto esses compositores 
quanto o próprio mercado pareciam testar o alcance e a validade da veiculação de elementos 
como a macumba e o candomblé para o público de massas. 
Vejamos alguns exemplos. Mano Elói é considerado o primeiro a levar ao disco pontos 
de macumba, acompanhado pelo Conjunto Africano. No entanto, suas poucas gravações se 
restringiram aos primeiros anos da década de 1930. J.B. de Carvalho, um dos mais importantes 
divulgadores da umbanda, conseguiu com dificuldade gravar por longos anos, embora 
esparsamente, e tendo sofrido “perseguições policiais, prisões e invasões de estúdio ao longo 
dos anos 30 e 40” (FROTA, 2003, p. 177). Os conjuntos de acompanhamento também se 
inseriam de maneira instável: o Conjunto Africano e o Conjunto Tupi gravaram pouco e 
praticamente só nos anos 1930, em especial nos primeiros anos da década. Ataulfo Alves lançou 
seu primeiro samba, “Sexta-Feira”, em 1933 (“Eu sei/ Que sexta-feira/ Levaste minha camisa/ 
Na mesa do candomblé/ O meu corpo é fechado/ Teu feitiço com certeza não me pega/ Pai 
Xangô é que não quer”), mas o sucesso veio apenas dois anos depois com “Saudade do Meu 
Barracão”, não sem certa adequação temática sobre o imaginário do morro (“Pobre do meu 
violão/ Já não tem mais alegria/ Triste do meu barracão/ Que é só nostalgia”). Finalmente, até 
mesmo o conjunto Gente do Morro, com quem Noel Rosa fez uma excursão fracassada pela 
região Sudeste, atuou basicamente de 1930 a 1934. Os biógrafos de Noel Rosa atribuem certa 
responsabilidade pelo fracasso da excursão ao nome do conjunto (MÁXIMO; DIDIER, 1990, 
p. 297). 
Como se vê, a assimilação de certos elementos culturais negros se dava com grande 
dificuldade e sempre com certo grau de mediação. De fato, “o que passava para o consumo 
popular da classe média era uma forma bastante diluída, quase imperceptível, da religiosidade 
afro-brasileira” (FROTA, 2003, p. 176). A construção do samba no âmbito do mercado refletia 
também uma disputa discursiva e de ocupação de espaços das práticas culturais. 
Dito isso, faz sentido que o “feitiço sem farofa” de Noel Rosa venha acompanhada de 
uma exaltação da Vila Isabel que, em contraponto, constituiria um local privilegiado para a 
prática do samba. Na Vila, o samba ainda está associado a elementos mágicos, agora remetendo 
a elementos naturais ligados a certa tradição literária: “faz dançar os galhos do arvoredo” e “a 
lua nascer mais cedo”. Esse “feitiço decente” seria irresistível para os moradores do local. Com 
tal privilégio, o eu lírico se coloca em posição de superioridade (“Quem é bacharel não tem 
medo de bamba”, “Modéstia à parte, eu sou da Vila”). Aqui, o bamba, personagem típico das 
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escolas de samba, aparece como oponente – aliás, em todas as ocorrências na obra de Noel 
Rosa, o “bamba” é o outro, muitas vezes em disputa com o eu cancional. 
A construção desse novo espaço para a prática do samba vem coroar a narrativa que 
estabelece um espaço mítico no morro, longínquo e ancestral, sustentando a presença de um 
samba renovado, moderno e herdeiro de certa essência nacional, não à toa centrado em Vila 
Isabel. Trata-se de um gênero que está em pé de igualdade com os principais produtos nacionais 
(“São Paulo dá café/ Minas dá leite/ E a Vila Isabel dá samba”). 
“Feitiço da Vila”, samba dedicado a Lela Casatle – isabelense eleita Rainha da 
Primavera em 1934 – e sempre associado à polêmica travada com Wilson Baptista, na verdade 
tinha o embrião em um samba do início da carreira de Noel Rosa, lançado quase quatro anos 
antes: 
Eu Vou Pra Vila (Noel Rosa) 
 
Não tenho medo de bamba 
Na roda de samba 
Eu sou bacharel 
(Sou bacharel) 
Andando pela batucada 
Onde eu vi gente levada 
Foi lá em Vila Isabel... 
 
Na Pavuna tem turuna 
Na Gamboa gente boa 
Eu vou pra Vila 
Aonde o samba é da coroa. 
Já saí de Piedade 
Já mudei de Cascadura 
Eu vou pra Vila 
Pois quem é bom não se mistura. 
 
Quando eu me formei no samba 
Recebi uma medalha 
Eu vou pra Vila 
Pro samba do chapéu de palha. 
A polícia em toda a zona 
Proibiu a batucada 
Eu vou pra Vila 
Onde a polícia é camarada. 
 
Nesse samba, percebe-se o mesmo tom de superioridade do eu cancional (“Não tenho 
medo de bamba”, “Sou bacharel”, “O samba é da coroa”, “Quem é bom não se mistura”). Além 
disso, a ideia de uma graduação especial no samba parece ser sempre retratada como um 
atributo de Vila Isabel, e pode ser lida como uma resposta ao desenvolvimento das “escolas de 
samba”. Se para Ismael Silva a escola de samba, com a conotação de formar sambistas, havia 
83 
 
surgido em referência à escola normal localizada no bairro do Estácio, em Vila Isabel o sambista 
já é “bacharel”, recebendo “uma medalha” na formatura.  
Registro ainda a menção à atuação da polícia, normalmente repressiva nos morros e 
subúrbios, mas que na Vila seria “camarada”. Assim, não só se conferia certa respeitabilidade 
ao bairro, mas se demonstrava que o samba podia ser praticado em locais seguros da cidade, e 
não somente nas favelas, local marcado pela perseguição policial. A ideia foi reaproveitada em 
uma estrofe não gravada de “Feitiço da Vila”, que era executada em programas de rádio: 
A zona mais tranquila 
É a nossa Vila 
O berço dos folgados; 
Não há um cadeado no portão 
Porque na Vila não há ladrão. 
 
A respeito da formulação de Vila Isabel como local preferencial para o samba, há mais 
dois registros evidentes na obra de Noel, sempre nesse contexto: 
Bom Elemento (Noel Rosa; Quidinho) 
 
Entrei no samba, 
Os malandros perguntaram 
Se eu era bamba 
No bater do tamborim 
E o batuque 
Eles logo improvisaram 
Eu dei a cadência assim: 
 
Meu bem, o valor dá-se a quem tem 
A Vila e a Aldeia não perdem pra ninguém 
(O que é que tem?/ Não diga, meu bem) 
Meu bem, o valor dá-se a quem tem 
A Vila e a Aldeia não perdem pra ninguém 
 
Com violência 
Enfrentei a batucada, 
A harmonia 
Do meu simples instrumento 
Fez toda a turma 
Ficar muito admirada 
Porque sou bom elemento 
 
Mais uma vez, temos a violência como elemento de desequilíbrio na disputa. Porém, 
mais do que isso, a vitória do sambista da Vila e da Aldeia se dá pela sofisticação musical: se 
os “bambas” improvisavam um batuque, ligado ao ritmo e à percussão da música negra, o 
sambista que é “bom elemento” os vence na harmonia, conceito elaborado pela tradição da 
música ocidental. A esse respeito, mais uma vez se atribui ao sambista um poder simbólico que 
lhe confere superioridade, como o “poeta” de “Três Apitos” e outros exemplos a serem 
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analisados no próximo capítulo. Uma observação sobre a presença da “Aldeia”: trata-se do 
bairro Aldeia Campista, vizinho à Vila Isabel, onde morava Quidinho, parceiro de Noel Rosa 
nesse samba. Vale a pena, para efeitos de comparação, conferir a letra de outra composição de 
Quidinho sobre o bairro: 
Na Aldeia (Quidinho) 
 
Na Aldeia, na Aldeia 
Tem gente feia 
Mas decide bem no pé 
O povo da Aldeia 
De macumba não receia 
Porque também conhece o Candomblé! 
 
Na Aldeia 
Quando o samba está formado 
Ninguém bambeia 
Em ouvir o batucar 
De um pandeiro 
Que parece ser falado 
Porque a cadência 
É sistema do lugar 
 
Na Aldeia 
Todo bamba usa emblema 
E sapateia 
Pode ir lá ver quem quiser! 
É bem frajola 
Em seguir sempre o tema 
De que a escola 
Do bom samba é a mulher. 
 
O samba de Quidinho pinta um bairro bem mais amigável e receptivo. O samba lá é o 
da batucada, que se “decide no pé”, em um sistema baseado na cadência, diferente, portanto, 
da harmonia. Chama atenção a presença do candomblé e da macumba, indissociáveis da prática 
do samba, mas vistos com certa reserva por outros compositores que se destacavam no mercado. 
Segundo os biógrafos de Noel Rosa, Quidinho tinha “gestos e gírias de crioulo do morro, mas 
tão ou mais branco que Noel” (MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 151). 
Noel Rosa parece temperar o tom mais tarde em “Palpite Infeliz” (1935), samba que 
supostamente encerra a famigerada “polêmica” com Wilson Baptista: “Salve Estácio, 
Salgueiro, Mangueira/ Oswaldo Cruz e Matriz/ Que sempre souberam muito bem/ Que a Vila 
Não quer abafar ninguém/ Só quer mostrar que faz samba também”. Aqui, o eu lírico reverencia 
os morros e subúrbios, não só como homenagem sincera, mas também como estratégia para 




A partir dos sambas analisados, a construção de Vila Isabel como local apropriado para 
o samba se dava não apenas como validação de um espaço geográfico, mas no âmbito de uma 
disputa discursiva que colocava a “cidade” como protagonista do samba, entendida como a 
instância de inserção no mercado. Mas nenhuma associação de Noel foi tão poderosa nesse 
sentido quanto a que construiu em “Feitio de Oração”: 
Feitio de Oração (Noel Rosa; Vadico) 
 
Quem acha vive se perdendo 
Por isso agora eu vou me defendendo 
Da dor tão cruel desta saudade 
Que por infelicidade 
Meu pobre peito invade. 
 
Por isso agora 
Lá na Penha vou mandar 
Minha morena pra cantar 
Com satisfação 
E com harmonia 
Esta triste melodia 
Que é meu samba 
Em feitio de oração. 
 
Batuque é um privilégio 
Ninguém aprende samba no colégio 
Sambar é chorar de alegria 
É sorrir de nostalgia 
Dentro da melodia 
 
O samba na realidade 
Não vem do morro nem lá da cidade 
E quem suportar uma paixão 
Sentirá que o samba então 
Nasce do coração. 
 
Já vimos como Noel Rosa estabelece uma relação entre os morros e uma ideia de 
autenticidade, de originalidade do samba. O que pretendo destacar nesta composição em 
específico é o deslocamento da disputa do seu aspecto territorial para o âmbito universalizante 
das emoções. 
Faço a leitura desse samba nesses termos a partir dos versos “Batuque é um privilégio/ 
Ninguém aprende samba no colégio”. À primeira vista, pode-se depreender que o batuque, 
associado aos negros, é um privilégio de certos grupos, não podendo ser transmitido por 
qualquer ensino formal, o que preservaria a ideia dos “morros” como detentores deste saber e, 
portanto, do privilégio musical. Mas também podemos pensar em uma referência às escolas de 
samba, cuja própria denominação reivindica para si o atributo de ensinar o samba. Nesse 
sentido, “ninguém aprende samba no colégio” remeteria à ideia de que não é nas “escolas” que 
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se aprende o samba. Este seria aprendido, ou antes apreendido, por um privilégio. Qual seria, 
então, esse privilégio? 
Tampouco se refere a privilégios de classe ou raça – não se aprende samba no colégio 
nem nas escolas de samba. Ao contrário, todo o movimento da canção coloca como fonte do 
aprendizado do samba as emoções humanas, às quais qualquer indivíduo está sujeito. Aliás, 
não se trata de um saber, que pode ser ensinado, e sim de um sentir. O eu lírico começa desde 
já enunciando a “dor tão cruel desta saudade/ que por infelicidade/ meu pobre peito invade”. 
Ao definir o ato de sambar – provavelmente aludindo a “fazer samba” no sentido da composição 
musical – continua no mesmo campo semântico (agora através dos oximoros “chorar de 
alegria”, “sorrir de nostalgia”), deslocando a ideia de movimento, de extroversão e de 
coletividade que caracteriza o samba para o interior do indivíduo, configurando o samba como 
meio de expressão das emoções. 
Nesse sentido, o samba não apenas é aprendido/apreendido por meio das emoções, mas 
também é um meio de expressá-las. O gênero que se consolidava no mercado lançava mão 
também de valores associados à tradição poética universal. Além disso, os atributos deste samba 
que permitia expressar emoções eram, musicalmente, a “harmonia” e a “melodia” – embora a 
gravação de Francisco Alves e Castro Barbosa em 1933 seja bastante marcada pela seção 
rítmica (batuque é um privilégio?). Assim, quando o eu cancional diz que vai “mandar minha 
morena” à Penha, o que ela vai cantar é uma “triste melodia”, um “samba em feitio de oração”. 
A prática religiosa das orações na Igreja da Penha e a prática festiva do samba que lhe seguia 
como festejo são enfim unificadas por um objeto estético – o samba moderno – que num gesto 
é capaz de ser ele próprio portador da prece. 
Na última estrofe, o eu cancional recoloca a questão da disputa sobre o território 
propício à criação do samba, encontrando uma forma de sintetizar a questão no terreno universal 
das emoções. O “privilégio” de se fazer samba estaria acessível a todo aquele que se permitisse 
“suportar uma paixão”. Com isso, há um deslocamento da dicotomia morro/cidade levantada 
em outros sambas, a respeito da “autenticidade” e da “origem” no morro, para o interior do 
indivíduo que sente. Aquele saber próprio dos sambistas do morro, um fazer que era afirmado 
em suas práticas como característica cultural própria, torna-se característica nacional 
universalizada a partir da capacidade de tocar e ser tocado através do sentir. Em outras palavras, 
há um deslocamento do éthos para o páthos como questão central do samba. Assim, dá-se uma 





2.3 MALANDRO MEDROSO 
 
Para melhor compreender a representação da malandragem na obra de Noel Rosa, será 
preciso fazer uma retomada histórica do tema. Para isso, penso ser útil desde já traçar um arco 
daquilo que pretendo evidenciar: o que antes era associado às condições materiais de vida de 
determinado segmento da população passa a ser uma construção discursiva; o que estava 
associado à ideia de valentia, de certa violência ligada à astúcia, passa a um ideal de vida mansa; 
o que se construiu como alternativa no âmbito da subsistência passa a configurar uma opção de 
estilo de vida; e, arrisco desde já, esse discurso que se constrói passa a representar não mais 
aquele indivíduo marginalizado que escapa da lógica do trabalho e vive de expedientes, mas o 
próprio sambista profissional. Tudo isso, é bem verdade, iniciou com os compositores do 
Estácio, mas creio que Noel Rosa tratou o tema com certas nuances que foram fundamentais 
para a inserção no universo do consumo de massas e, consequentemente, no imaginário 
nacional. 
Historicamente, a figura do malandro se confunde com a do capoeira. A Festa da Penha, 
onde se exercia uma sociabilidade festiva em torno da religiosidade, da coletividade, do samba 
e da capoeira, inicialmente despertava a atenção da polícia, que atuava confiscando pandeiros 
e fazendo detenções. A roda dos capoeiristas era “aberta depois da reza para quem tivesse 
coragem e agilidade nas pernas. Ficam famosas algumas brigas sérias, geralmente atribuídas 
aos negros pela polícia que intervinha com sua costumeira violência” (MOURA, 1995, p. 108). 
Capoeiras e malandros, nesse contexto, pertenciam a um contingente populacional de 
descendentes de escravos que, no mundo do trabalho livre, não tinham muitas opções, fosse 
pela falta de trabalho ou mesmo por negar-se ao trabalho braçal que, ao final das contas, era 
análogo ao da escravidão. Esses grupos podem ser assim caracterizados: 
Assim como os capoeiras, os malandros são definidos por uma recusa em 
relação ao trabalho regular e pela prática de expedientes temporários que 
garantem a sobrevivência. Além disso, há uma associação imediata entre a 
negação do trabalho regular e práticas criminosas como o roubo. 
(SALVADORI, 1990, p. 170-171). 
 
Até aqui não estamos falando do universo do samba, muito menos da construção 
discursiva do malandro. Pelo contrário, fala-se das condições reais de vida de um determinado 
grupo social que aos poucos vai se confundindo com a imagem do sambista, a partir das criações 




Tanto o capoeira quanto o malandro apresentam três características 
inconfundíveis: querem viver sem trabalhar (e trabalho aqui significa as 
formas mais pesadas e menos prestigiadas, as únicas que se ofereciam aos 
moradores do morro); querem provar que são bons de briga; e querem provar 
que são bons de samba, que sabem compor e fazer versos. (MUSSA; SIMAS, 
2010, p. 21). 
 
O aspecto da violência aqui está associado a práticas de sociabilidade, e é relatado nas 
disputas de “batucadas” e “pernadas”, que incluíam desde disputas de improviso musical até as 
físicas. (Obviamente que outras situações menos “sociáveis” eram resolvidas pela violência, 
mas quis chamar atenção aqui exatamente para o aspecto da sociabilidade). Muniz Sodré 
comenta que essa “sociabilidade festiva comportava aspectos violentos” por ser “instauradora 
de ordenamentos sociais” (SODRÉ, 1998, p. 18). 
Entretanto, essa imagem era muito malvista por outros grupos sociais, provocando 
repressões policiais, e a gradual associação do sambista com a malandragem começou a gerar 
certo desconforto entre os próprios sambistas, que tentavam ponderar a imagem do malandro 
transmitida em seus sambas e em sua própria vida pessoal. O sambista Bide, do Estácio, afirmou 
que “malandros nós éramos, no bom sentido, vagabundos não!” (1968 apud TINHORÃO, 
2005, p. 293). É como se a imagem de malandro lhes abrisse novas possibilidades de vida, mas 
com a necessidade de se fazer certas ressalvas. 
Apenas para ilustrar, os primeiros sambas a citarem a malandragem oscilavam entre a 
defesa desse estilo de vida e a sua recusa como garantia de vida dentro do mundo da ordem. A 
exaltação da malandragem vinha em sambas como “O Que Será de Mim”, de Ismael Silva, em 
1931: “Se eu precisar algum dia/ De ir pro batente/ Não sei o que será/ Pois vivo na 
malandragem/ E vida melhor não há”. Já sua recusa aparece em “A Malandragem”, do próprio 
Bide, de 1928: “A malandragem eu vou deixar/ Eu não quero saber da orgia”. 
O malandro do Estácio vive um eterno conflito que pode ser lido sob a perspectiva de 
uma característica apontada por Antonio Candido (2015) em sua análise das Memórias de um 
sargento de milícias, de Manuel Antônio de Almeida. Para Candido, um dos estratos para 
compreensão do romance “é constituído pela dialética da ordem e da desordem, que manifesta 
concretamente as relações humanas no plano do livro”, e cujo princípio estrutural “é devido à 
formalização estética de circunstâncias de caráter social profundamente significativas como 
modos de existência” (CANDIDO, 2015, p. 31). 
Embora a análise de Candido (2015) se refira a um romance do século precedente, creio 
que a ideia de uma “dialética da ordem e da desordem” pode ser produtiva para pensar o 
malandro no samba. Pensando neste personagem por essa perspectiva, ressalto dois aspectos 
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que o fazem oscilar entre a ordem e a desordem: a oposição entre trabalho e vadiagem e a 
oposição entre a figura da mulher e a orgia. A mulher se confunde com a lógica do trabalho no 
polo da ordem, enquanto a vadiagem e a orgia representam a desordem. Entre os dois polos, o 
malandro vive em constante conflito, por vezes carregando certa culpabilidade. Embora quase 
sempre prefira a orgia, o malandro admite trocá-la por um amor verdadeiro, como em “Se Você 
Jurar”: “Se você jurar/ Que me tem amor/ Eu posso me regenerar/ Mas se é para mentir, mulher/ 
A orgia assim não vou deixar”. Um relacionamento sólido, baseado na fidelidade, em moldes 
conservadores, era sempre tido como uma alternativa bem-vista socialmente, deixando o 
malandro em eterno dilema entre dois polos. Aqui, os temas da vadiagem e da orgia sempre 
aparecem em relação excludente com a figura da mulher. Tal conflito, entretanto, pode ser mais 
uma estratégia discursiva do malandro: enquanto ele encena sua culpabilidade, garante sua 
condição ambígua na sociedade. Creio que em Noel Rosa essa relação se modifica, como 
tentarei expor mais adiante. 
Diferentemente de Noel Rosa, que, como vimos, foi pioneiro ao optar por frequentar os 
morros em busca da realização de um estilo de vida pessoal, os sambistas de classes mais baixas, 
especialmente os negros, tinham grandes dificuldades em sair de seu universo marginalizado, 
encontrando na imagem do malandro – sempre dosada, como cabe ao bom malandro – uma 
forma de ganhar a vida que atraía inclusive outros grupos sociais: 
Seu pano de fundo real é a vida no morro, a pobreza, a exclusão do mercado 
de trabalho, condição irregular sem salário e moradia digna, a dependência de 
expedientes, o medo da polícia, a falta de respeitabilidade burguesa. Diante 
dessa situação de déficits e penúrias o malandro consegue levar uma vida 
relativamente agradável e respeitada dentro e fora do morro que ele representa 
mas que também transcende rumo ao centro da cidade e às classes médias, que 
passam a apreciá-lo como personagem folclórico e pitoresco, personificando 
anseios e fantasias de homens de diversas classes, o sonho de uma vida em 
permanente ócio, longe das coerções do trabalho e da família, cheia de 
aventuras, principalmente eróticas. (ZILLY, 2000, p. 180). 
 
Porém, o que atraía a classe média não era, evidentemente, a penúria vivida por um 
“malandro real”, e sim a imagem que se construía do malandro no samba, ou seja, um discurso: 
Tal como a fantasia que o envolve, o malandro se constitui como um ser de 
linguagem, uma metáfora. Mais do que a um tipo de conduta, está ligado a um 
tipo de discurso. Antes de ser uma figura social ou histórica, é uma figura de 
linguagem, a encarnação de um comportamento estético, de um estilo. Ele é a 
expressão, em figura humana, da ginga, maleabilidade e dinâmica do próprio 
samba. (MATOS, 1982, p. 65). 
 
Ressalto que a pesquisa de Claudia Matos enfoca a produção de sambistas negros e/ou 
proletários que, como forma de resistência, tentam se fazer ouvir através de uma “linguagem 
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da fresta”, capaz de atravessar barreiras sociais (MATOS, 1982, p. 186). Wilson Baptista e 
Ismael Silva são exemplos disso, e não é à toa que, além de se ancorarem no discurso da 
malandragem, tentaram ganhar a vida como compositores profissionais. Não é preciso dizer 
que os “malandros reais”, que apenas tentavam “viver na pele” a malandragem – como Meia-
Noite, Camisa Preta, Sete Coroas, Baiaco, Brancura e Madame Satã –, eram totalmente 
marginalizados. 
Mas foi a imagem sedutora do malandro no samba que atraiu Noel Rosa, que logo 
percebeu que “esse novo herói não representa perigo para ninguém, pelo contrário, é através 
dele que o morro se integra ao asfalto” (MUSSA; SIMAS, 2010, p. 22). Um herói construído 
discursivamente, até porque, na prática, “a amizade com Baiaco, ainda que curta, vai custar a 
Noel muitas reprimendas de amigos e até mesmo antipatias que jamais serão superadas” 
(MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 291). 
No entanto, ao adotar o discurso do malandro no samba, Noel Rosa parece acrescentar 
novos elementos, adaptar certas características e imprimir um ponto de vista que dá novo status 
ao malandro, ampliando a difusão, no âmbito da classe média, de uma imagem que se 
confundiria com a ideia de um personagem nacional – movimento que, no escopo deste 
trabalho, se traduz como mediação. Cabe lembrar que, mesmo após o esforço de Vargas em 
promover certa “regeneração” pelo trabalho, o malandro acabou se consolidando como um 
personagem mítico nacional. Passemos, pois, ao exame da obra de Noel Rosa, tendo em vista 
o que foi exposto até aqui. 
Começo com o primeiro samba de sucesso de Noel, “Com Que Roupa?”: 
Com Que Roupa? (Noel Rosa) 
 
Agora vou mudar minha conduta 
Eu vou pra luta pois eu quero me aprumar 
Vou tratar você com a força bruta 
Pra poder me reabilitar 
Pois esta vida não está sopa 
E eu pergunto: com que roupa? 
 
Com que roupa que eu vou 
Pro samba que você me convidou? 
Com que roupa que eu vou 
Pro samba que você me convidou? 
 
Agora eu não ando mais fagueiro 
Pois o dinheiro não é fácil de ganhar 
Mesmo eu sendo um cabra trapaceiro 
Não consigo ter nem pra gastar 
Eu já corri de vento em popa 




Eu hoje estou pulando como sapo 
Pra ver se escapo desta praga de urubu 
Já estou coberto de farrapo 
Eu vou acabar ficando nu 
Meu terno já virou estopa 
E eu nem sei mais com que roupa 
 
Seu português agora deu o fora 
Já foi-se embora e levou seu capital 
Esqueceu quem tanto amou outrora 
Foi no Adamastor pra Portugal 
Pra se casar com uma cachopa 
Mas agora com que roupa? 
 
O samba pode ser interpretado de diversas formas, principalmente considerando a carga 
de ironia que caracteriza boa parte da obra de Noel Rosa. A uma primeira leitura, trata-se de 
um malandro totalmente empobrecido que resolve mudar de conduta, a fim de se “reabilitar”. 
A cada estrofe, a situação de penúria é reafirmada (“esta vida não está sopa”, “estou coberto de 
farrapo”, etc.). 
Conforme Jorge Caldeira, 
Em lugar da sobrevivência macia e orgulhosa em meio à miséria, o dedo na 
ferida: não é fácil conviver com a pobreza geral. Se o malandro afirmava a 
exceção, a vida boa, Noel preferia agora acentuar o outro lado da moeda: as 
coisas não eram lá tão fáceis. (CALDEIRA, 2007, p. 130). 
 
O narrador malandro, abrindo o discurso com “agora vou mudar minha conduta”, bem 
poderia estar passando uma mensagem de regeneração, e nesse sentido antecipando o discurso 
estimulado por Vargas anos depois. Mas há muita ambiguidade nesse samba. Em uma leitura 
oposta ao sentido de regeneração pelo trabalho, Mayra Pinto (2012) propõe que se trata na 
verdade do próprio malandro que, exercendo uma de suas atividades mais típicas – a exploração 
sexual de mulheres – estaria disposto agora a partir para a violência – uma possível resposta 
para a questão levantada no capítulo anterior. Segundo a autora, “o gigolô costuma bater na 
prostituta como um castigo por seu desempenho profissional insatisfatório” (PINTO, 2012, 
179), e por isso a única forma de se manter na malandragem seria fazer a mulher render mais 
na base da violência física. É curioso observar, em contraponto, a percepção da crítica na época, 
que atribuía originalidade ao tema popular por não recorrer a assuntos já explorados como orgia 
e malandragem (MÁXIMO; DIDIER, 1990, p, 156). 
Em qualquer hipótese, fica ressaltado o retrato do empobrecimento geral. Considere-se 
que o público ouvinte, grosso modo, pertencia a uma classe média que crescia com a 
urbanização e a recente industrialização do país, mas que se encontrava em situação precária 
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no contexto da crise pós-1929. Malandro ou não, era possível identificar-se com esta voz que 
fazia o retrato da penúria geral em uma música que, apesar disso, transmite um clima festivo e 
debochado, quiçá alegre. 
Mas há mais a ser considerado. Este malandro – regenerado ou não – se apresenta já de 
início rompendo com uma característica do malandro tradicional, ou seja, a necessidade de 
andar na “estica”. A roupa sempre foi central na caracterização do malandro, é seu capital 
simbólico, além de garantir a circulação sem ser tomado como um vagabundo – vale lembrar 
que o sambista, especialmente o negro, sempre sofreu perseguições policiais. O malandro, com 
sua aparência bem-cuidada mas ao mesmo tempo inofensiva, transmite uma dupla impressão: 
Quando visto da ótica da aristocracia dominante, aparece como um narrador 
que possui o caráter de autenticidade do povo, cujo ponto positivo é a 
expressão da vida feliz dos dominados [...]. Do outro ponto de vista, o dos 
dominados, o narrador malandro parece como a encarnação de alguém que 
ascendeu, levando uma vida de folga e prazeres. (CALDEIRA, 2007, p. 85-
86). 
 
Se tomarmos ao pé da letra o “Com que Roupa?”, o malandro de fato estaria evitando 
ir ao samba devido às condições precárias de sua indumentária. No entanto, subentende-se 
exatamente o contrário, devido ao tom irônico e às ambiguidades entoativas. Como apontou 
Leite, o refrão que apresenta a pergunta “Com que roupa eu vou?” pode ser lido, tanto pela 
construção da letra quanto pela entoação, como uma asserção: “Eu vou pro samba que você me 
convidou” (LEITE, 2011, p. 130). Assim, a mensagem lida poderia ser a de que, apesar da 
pobreza extrema, o samba acolhe a todos, malandro ou não, na estica ou não. Há certa 
relativização da relação de dependência do malandro com sua indumentária. Sabe-se que a 
expressão “com que roupa?” equivaleria, na época, a “com que dinheiro?”. A questão, portanto, 
não está mais em garantir sua posição por meio da indumentária – ela não é mais estratégia de 
sobrevivência. A pobreza une a todos, e os ouvintes identificaram-se prontamente. 
Para resumir o argumento, penso que, se o narrador malandro típico aproveitava a aura 
mítica do morro para criar um personagem calcado na estética e na ginga, tentando driblar a 
miséria, o narrador malandro de Noel Rosa prefere escancarar a miséria. Assim, quem mais 
poderia se identificar com suas canções era a classe média pauperizada, capaz de rir com Noel 
da própria situação. Seu foco na miséria não é do ponto de vista do miserável. 
A ambiguidade do refrão pergunta e já responde: não importa a ausência de dinheiro ou 
roupa, eu vou ao samba de qualquer maneira. Tal construção se torna possível uma vez que a 
miséria representada não é aquela miséria absoluta vivida pelos malandros históricos, e sim a 
de uma classe média empobrecida que pode rir de sua própria situação. Se essa pobreza existe, 
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o próprio samba – o samba alegre de Noel – é que detém certo poder regenerativo: “a música 
leva para além dele (o mundo), para um lugar onde a redenção pode se realizar. Mas as palavras 
estão sempre lembrando aquilo que impede a redenção: a realidade da miséria” (CALDEIRA, 
2007, p. 157). 
Passo agora à análise de outra característica cara à figura do malandro: a valentia. Ser 
destemido faz parte do código de honra do malandro, o que inclui o porte de acessórios como 
a navalha. Em “Século do Progresso”, Noel Rosa anunciava a impotência da valentia nos 
moldes tradicionais: “No século do progresso/ O revólver teve ingresso / Pra acabar com a 
valentia”. Mas vejamos o samba “Malandro Medroso”, lançado na outra face de “Com que 
Roupa?” em 1930: 
Malandro Medroso (Noel Rosa) 
 
Eu devo, não quero negar, 
Mas te pagarei quando puder 
Se o jogo permitir, 
Se a polícia consentir 
E se Deus quiser 
 
Não pensa que eu fui ingrato, 
Nem que fiz triste papel 
Hoje vi que o medo é o fato 
E eu não quero um pugilato 
Com seu velho coronel 
 
A consciência agora que me doeu 
E eu evito concorrência, quem gosta de mim sou eu! 
Neste momento eu saudoso me retiro 
Pois teu velho é ciumento e pode me dar um tiro 
 
Se um dia ficares no mundo 
Sem ter nesta vida mais ninguém 
Hei de te dar meu carinho 
Onde um tem seu cantinho, 
Dois vivem também 
 
Tu podes guardar o que eu te digo 
Contando com a gratidão 
E com o braço habilidoso 
De um malandro que é medroso 
Mas que tem bom coração. 
 
Neste samba, o eu cancional se caracteriza como um malandro, mas em um tom 
claramente irônico que o distancia do malandro típico. Se por um lado permanece caracterizado 
pela astúcia e pelo jogo de cintura (“Mas te pagarei quando puder/ Se o jogo permitir/ Se a 
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polícia consentir/ E se Deus quiser”), por outro lado abre mão de qualquer resquício de valentia 
(“Hoje eu vi que o medo é um fato/ E eu não quero um pugilato/ Com seu velho coronel”). 
Aqui, mais uma vez, a arma de fogo aparece – convenientemente – como fator que 
desestrutura a valentia. Se o velho ciumento “pode me dar um tiro”, o melhor é abrir mão da 
pretendida, preservando a vida. O narrador malandro tenta compensar a falta de valentia 
amenizando a situação (“Te pagarei quando puder”, “Hei de te dar meu carinho”) e com novos 
atributos positivos (não é “ingrato” nem fez “triste papel”, mas tem “gratidão” e um “braço 
habilidoso”). Assim, configura-se um malandro que não precisa correr os riscos inerentes ao 
valente – o qual, transmitindo uma imagem de violência, era caracterizado como um ser 
marginalizado. Agora, trata-se de “um malandro que é medroso, mas que tem bom coração”. 
Constituído dessa forma, o malandro pode abrir mão da mulher sem ressentimentos. 
Como vimos, a ética do malandro o deixava sempre em dilema entre a mulher e a orgia, a 
primeira representando a lógica do trabalho e da ordem. A culpabilidade – encenada ou não – 
advinha de sua condição marginalizada, sendo portanto impossibilitado de abandonar 
totalmente o polo da ordem por pressões sociais. O malandro medroso, por sua vez, não tem 
qualquer conflito ao abandonar a mulher – em muitos sambas de Noel o eu lírico abre mão da 
mulher, não necessariamente em oposição à “orgia”. Pode-se pensar numa inversão de polos 
no dilema do malandro, em que a ordem está em garantir a segurança pessoal em primeiro lugar 
(“quem gosta de mim sou eu”), sendo a mulher o polo que representa o perigo, a desordem 
(“teu velho é ciumento e pode me dar um tiro”). 
Um breve parêntese para fazer uma associação com o capítulo anterior. Como vimos 
em “Quando o Samba Acabou”, há uma disputa entre dois malandros por uma mulher, porém 
caracterizando a imagem de um morro folclorizado, distante do novo público ouvinte do rádio. 
Até mesmo o “Mulato Bamba”, valente do morro do Salgueiro, “não quer se apaixonar por 
mulher” (há a hipótese de Noel Rosa ter representado um malandro homossexual, baseado em 
Madame Satã, mas de qualquer forma a mulher não está na equação). Observe-se também que 
esses sambas são mais narrativos e estão em terceira pessoa. Os sambas que Noel coloca em 
primeira pessoa, mais ou menos narrativos – como “Com que Roupa?”, “Malandro Medroso” 
ou “Conversa de Botequim” –, dizem algo diferente. 
De fato, o personagem malandro de Noel não entra em disputa por causa de mulher. Em 
“Vai Pra Casa Depressa”, samba também chamado de “Cara ou Coroa”, uma outra solução se 
apresenta: “Quando a mulher desequilibra/ Dois malandros que têm fibra/ Só há uma solução:/ 
Pra que brigar à toa?/ Basta tirar cara ou coroa/ Com um níquel de tostão”. Aqui, novamente a 
mulher aparece reificada, diminuindo o potencial de atrito entre os malandros, que afinal estão 
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disputando algo que vale “um níquel de tostão”. Trata-se de algo diferente do eterno dilema do 
malandro, que precisa voltar para a mulher mas não quer furtar-se às tentações da orgia, 
carregando certa culpabilidade. Assim, “o malandro de Noel entra na cena do samba sem 
nenhum sentimento de culpa por sua malandragem, ao contrário, se algo não vai bem em sua 
vida, a responsabilidade é do outro – da mulher, da crise social” (PINTO, 2012, p. 184). 
O eu cancional em Noel Rosa abre mão da mulher explicitamente e sem conflitos em 
diversos sambas, como “Com Mulher Não Quero Mais Nada” ou “Amar com Sinceridade” 
(“As mulheres quero só longe de mim”) – para não mencionar os manifestamente misóginos, 
como “Vou te Ripar” ou “Mulher Indigesta”. Há que se ressalvar que Noel Rosa: 
Não é propriamente um malandro, desses que exploram mulheres e acreditam 
que só pancada as amacia. Seus sambas pregando esse tipo de malandragem 
não devem ser tomados ao pé da letra. São mais pose do que convicção, menos 
vontade de agir do que de cantar como malandro. (MÁXIMO; DIDIER, 1990, 
p. 275). 
 
Já em “Capricho de Rapaz Solteiro”, o eu cancional professa a condição ideal do 
malandro: 
Nunca mais esta mulher 
Me vê trabalhando! 
Quem vive sambando 
Leva a vida para o lado que quer 
De fome não se morre 
Neste Rio de Janeiro 
Ser malandro é um capricho 
De rapaz solteiro. 
 
Aqui, o samba aparece mais uma vez como instância redentora. Sem precisar prestar 
contas quanto à profissão ou ao lar – ele não é um ser marginalizado que tenta se beneficiar dos 
disfarces sociais do “homem trabalhador” ou do “chefe de família”, implícitos no conflito do 
malandro tradicional –, agora o malandro goza livremente de um “capricho de rapaz solteiro”, 
fruto da escolha de um estilo de vida. 
Com isso, Noel Rosa abre espaço para a caracterização de personagens cujo maior 
compromisso é com o próprio prazer. Vejamos um exemplo: 
João Ninguém (Noel Rosa) 
 
João Ninguém 
Que não é velho, nem moço 
Come bastante no almoço 
Pra se esquecer do jantar. 
Num vão de escada 
Fez a sua moradia 
Sem pensar na gritaria 
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Que vem do primeiro andar. 
 
João Ninguém 
Não trabalha um só minuto 
Mas joga sem ter vintém 
E vive a fumar charuto 
Esse João 
Nunca se expôs ao perigo 
Nunca teve um inimigo 
Nunca teve opinião. 
 
João Ninguém 
Não tem ideal na vida 
Além de casa e comida 
Tem seus amores também. 
E muita gente 
Que ostenta luxo e vaidade 
Não goza a felicidade 
Que goza João Ninguém. 
 
Trata-se de mais um malandro oposto à ideia de valentia (“nunca se expôs ao perigo, 
nunca teve um inimigo”) e dos símbolos da ordem estabelecida (lar e trabalho). Embora tenha 
“casa e comida”, não se preocupa por viver “num vão de escada” ou por ter de “esquecer do 
jantar”. Abre mão de qualquer compromisso matrimonial, embora tenha “seus amores 
também”. 
Na verdade, trata-se de um homem totalmente despersonalizado, a começar pelo nome 
João Ninguém. Um ser que “nunca teve opinião” e “não tem ideal na vida” é praticamente um 
alienado. O malandro típico se constrói como um mito que é “a encarnação de uma utopia 
comunitária, mas também de uma crítica velada da sociedade global” (MATOS, 1982, p. 186), 
utilizando-se de uma linguagem de fresta para levar sua voz da margem ao centro. “João 
Ninguém”, por sua vez, parece espiar pelo outro lado da fresta, a buscar os elementos 
marginalizados que são convenientes para compor seu estilo de vida (“não trabalha um só 
minuto”, “joga sem ter vintém”). 
João Ninguém goza de uma felicidade que não é acessível a “muita gente que ostenta 
luxo e vaidade”. Efetivamente, os valores burgueses não são fonte da felicidade, a qual está 
mais ligada a certa ideia de liberdade. Vimos em “O X do Problema” a recusa ao padrão de 
vida burguês. Em “Filosofia”, novamente o personagem, “indiferente” às críticas, se opõe ao 
membro da “aristocracia, que tem dinheiro, mas não compra alegria” e vive eternamente “sendo 
escravo dessa gente que cultiva a hipocrisia”. Essa hipocrisia ainda é escancarada em “Onde 
Está a Honestidade?”: 
Você tem palacete reluzente 
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Tem joias e criados à vontade 
Sem ter nenhuma herança nem parente 
Só anda de automóvel na cidade 
E o povo já pergunta com maldade: 
Onde está a honestidade? 
Onde está a honestidade? 
 
Por outro lado, o grau de ironia com que Noel Rosa geralmente retrata a pobreza também 
revela certo orgulho. Vimos no capítulo 2.1 como ele compôs “O Orvalho vem Caindo” com 
muitas semelhanças ao “Cabide de Molambo” de João da Baiana. Porém, o tom é bem diferente: 
enquanto este lamenta a precariedade da indumentária de malandro (“Meu Deus eu ando/ Com 
sapato furado/ Tenho a mania/ De andar engravatado”), aquele ironiza a situação de penúria 
(“A minha terra/ Dá banana e aipim/ Meu trabalho é achar/ Quem descasque por mim/ Vivo 
triste mesmo assim”). 
Retornando ao João Ninguém, poderíamos nos perguntar, afinal, como ele tem “casa e 
comida” se “não trabalha um só minuto”? De fato, ele não é caracterizado exatamente como 
um malandro – o qual se distingue pela ginga e pela mobilidade. É um ser apático, não se 
incomoda com nada e não parece viver de expedientes e artimanhas, nem mesmo do trabalho 
informal, como outros malandros, e sequer tem uma mulher que o sustente. É possível pensar 
também que ele realmente viva do jogo (“joga sem ter vintém”), ou tenha outra fonte de renda 
velada na canção, o que ainda o associaria à malandragem, numa habilidosa caracterização de 
Noel. 
De qualquer forma, o que o liga à imagem do malandro típico é mais a representação de 
um estilo de vida, marcado pela ausência do trabalho e por símbolos como “fumar charuto”. 
Tal estilo de vida é incompatível com a ostentação do “aristocrata”, mas nem sempre é acessível 
ao malandro marginalizado ou ao proletário. 
Maria Rita Kehl observou que: 
Ao contrário do proletário, cujos interesses estão ligados aos aspectos 
materiais da vida (e, se fizer a revolução, será em nome deles), o boêmio é o 
antifilisteu. Sua pobreza não resulta do salário baixo nem de qualquer forma 
de abnegação, e sim da experiência positiva com tudo aquilo que o dinheiro 
não pode comprar. (KEHL, 2018, p. 77, grifos da autora). 
 
É interessante notar que a autora usa o termo “boêmio” em vez de “malandro”, embora 
os trate como sinônimos. O termo pode ser uma chave para o entendimento dessa identificação 
com um personagem que não é um burguês nem um proletário, mas também não se encaixa 
exatamente no estereótipo do malandro do morro. Colocando os dois personagens em 
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perspectiva, “talvez se possa mesmo dizer que quase todos os malandros foram boêmios, mas 
é certo que poucos boêmios foram malandros” (SALVADORI, 1990, p. 190). 
Os malandros do bairro do Estácio muitas vezes ganhavam a vida no jogo ou explorando 
a prostituição de mulheres no Mangue, zona do baixo meretrício (FRANCESCHI, 2010, p. 47). 
Na verdade, esse tipo de atividade não aparece diretamente no discurso dos sambistas do 
Estácio, que entravam no mundo do samba modulando a imagem do malandro. Porém, é uma 
atividade que se associava à imagem social do malandro, remetendo a certos aspectos do 
submundo da marginalidade. Aos poucos, o local preferencial da malandragem – por que não 
dizer, da boemia – passa a ser a Lapa, que abrigava desde os prostíbulos mais obscuros até os 
cabarés mais respeitáveis. Como salientou Luís Martins, “a Lapa não era, como foi o Mangue, 
uma zona exclusivamente ocupada pelo meretrício”, o qual ocupava as vielas mais secretas, 
onde “jamais se firmou e caracterizou aquele grupo, de sociabilidade, de boemia coletiva, que 
definia a nossa convivência nos bares” (MARTINS, 1964, p. 141). Essa Lapa que passou a ser 
chamada de “Montmartre carioca” talvez seja a que aparece em um samba de Noel Rosa: 
Dama do Cabaré (Noel Rosa) 
 
Foi num cabaré na Lapa 
Que eu conheci você 
Fumando cigarro, 
Entornando champanhe no seu soirée 
 
Dançamos um samba, 
Trocamos um tango por uma palestra 
Só saímos de lá 
Meia hora depois de descer a orquestra. 
 
Em frente à porta um bom carro nos esperava 
Mas você se despediu e foi pra casa a pé 
No outro dia lá nos Arcos eu andava 
À procura da Dama do Cabaré 
 
Eu não sei bem se chorei no momento em que lia 
A carta que recebi, não me lembro de quem 
Você nela me dizia que quem é da boemia 
Usa e abusa da diplomacia 
Mas não gosta de ninguém. 
 
A cena pintada certamente não poderia se confundir com a de um prostíbulo da Zona do 
Mangue, fazendo mais jus à ideia de uma Montmartre carioca: a dançarina “fumando cigarro, 
entornando champanhe no seu soirée”, enquanto uma orquestra animava o salão com sambas e 
tangos – o ritmo estrangeiro sendo preterido pelos protagonistas. Talvez fosse um desses 
“cabarés [que] tinham uma frequência cosmopolita, mulheres selecionadas, cheias de joias, 
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escolhidas a dedo”, onde, obviamente, “os malandros [...] não punham os pés” (DAMATA, 
2007, p. 24). 
Aqui, mais uma vez o eu lírico, após longa “palestra” com a dançarina, pretende dar sua 
cartada final por meio de um “bom carro” que os esperava na porta, símbolo de poder 
supostamente irresistível. E mais uma vez é rejeitado, não pela recusa de uma proletária que 
atende às “ordens do gerente”, como em “Três Apitos”, mas por uma mulher que “usa e abusa 
da diplomacia mas não gosta de ninguém”. A cena remete à personagem de “O X do Problema”, 
que recusa as ofertas do mundo burguês por manter-se fiel às suas origens – embora não sendo 
o mesmo motivo, trata-se de uma liberdade que é defendida contra o capital econômico e 
simbólico. 
Não se trata do conflito do malandro típico, que se esbalda na orgia e tem que prestar 
contas à mulher ao retornar, mas de um boêmio que não admite a recusa de uma dançarina de 
cabaré, passando a persegui-la (“No outro dia lá nos Arcos eu andava/ À procura da Dama do 
Cabaré”). As relações de classe aqui são importantes. Um revoltado Oswald de Andrade, não 
sendo proletário e recusando a burguesia, assim explicou sua opção de vida: “o contrário do 
burguês não era o proletário – era o boêmio! [...] Com pouco dinheiro, mas fora do eixo 
revolucionário, ignorando o Manifesto Comunista e não querendo ser burguês, passei 
naturalmente a ser boêmio” (ANDRADE, 1984, p. 9). 
O desabafo parece mais uma desculpa do que uma constatação. De fato, a atitude do 
boêmio, antes de ser uma aversão completa à burguesia, talvez seja uma saída para a pobreza 
geral. Ou, ainda, o boêmio talvez não seja o contrário do burguês, como quis Oswald de 
Andrade, mas seu duplo. Ao explicar a boêmia parisiense do século XIX, Jerrold Seigel afirma 
que ela “não era um reino exterior à vida burguesa, mas a expressão de um conflito que surgiu 
bem no seu âmago”, acrescentando que “a boêmia foi a apropriação dos estilos de vida 
marginais pelos burgueses jovens e não tão jovens, para a dramatização da ambivalência em 
relação às suas próprias identidades e destinos sociais” (SEIGEL, 1992, p. 19). 
Se quisermos avançar um pouco o argumento, poderíamos observar, com Dolf Oehler 
– ainda em referência à Paris do século XIX – que a estética antiburguesa tem uma estratégia 
dúplice, visando a um público virtual (o antiburguês ou proletário), mas que: 
[...] a estética antiburguesa pressupõe que o artista/escritor oriente a sua 
estratégia de público inteiramente pela burguesia, no sentido de que esta é ao 
mesmo tempo destinatária – a obra será como que “maquiada” para ela – e 




Não é minha intenção inferir que essa tese se aplique ao Rio de Janeiro dos anos 1930, 
mas me parece que a imagem ajuda a contrastar o malandro e o boêmio não necessariamente 
como categorias de classes distintas, mas no âmbito da representação e da identidade. Pesa 
também aqui o âmbito da recepção: se assumirmos o argumento de Oehler (1997), o próprio 
público consumidor de samba que se expandia para todas as classes estaria consumindo sem 
perceber um produto com conteúdo de teor crítico considerável. Ao mesmo tempo em que Noel 
Rosa desloca certos valores da malandragem, faz críticas severas aos valores burgueses, ficando 
um tanto obscuro para quem exatamente se dirige a investida. 
Vejamos mais um samba de Noel Rosa: 
Conversa de Botequim (Noel Rosa; Vadico) 
 
Seu garçom, faça o favor de me trazer depressa 
Uma boa média que não seja requentada 
Um pão bem quente com manteiga à beça 
Um guardanapo, um copo d’água bem gelada 
Feche a porta da direita com muito cuidado 
Que não estou disposto a ficar exposto ao sol 
Vá perguntar ao seu freguês do lado 
Qual foi o resultado do futebol 
 
Se você ficar limpando a mesa, 
Não me levanto nem pago a despesa. 
Vá pedir ao seu patrão 
Uma caneta, um tinteiro, 
Um envelope e um cartão. 
Não se esqueça de me dar palitos 
E um cigarro pra espantar mosquitos. 
Vá dizer ao charuteiro 
Que me empreste umas revistas, 
Um isqueiro e um cinzeiro. 
 
Telefone ao menos uma vez 
Para três quatro, quatro, três, três, três 
E ordene ao seu Osório 
Que me mande um guarda-chuva 
Aqui pro nosso escritório. 
Seu garçom me empresta algum dinheiro 
Que eu deixei o meu com o bicheiro, 
Vá dizer ao seu gerente 
Que pendure esta despesa 
No cabide ali em frente. 
 
Neste samba, Noel Rosa faz um retrato bem-humorado de uma espécie de malandro 
que, na prontidão, manda e desmanda no botequim, envolvendo o garçom na sua lábia para 
conseguir ser servido sem pagar e ainda sair com algum dinheiro. Embora o eu lírico se revele 
em condições financeiras precárias – tentando usar da malandragem para obter seus benefícios 
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– seu gesto praticamente emula o de um burguês. Iniciando ambiguamente em um tom educado 
e impaciente (“faça o favor de me trazer depressa”) o que se segue é uma sucessão de ordens 
cujo grau de detalhamento das minúcias deixa claro o tom irônico do samba, que faz uma 
caricatura de um cidadão precário com afetações de pequeno-burguês. 
Mesmo assim, a representação tem suas implicações sociais e a ironia do discurso não 
elimina a carga de violência simbólica. O historiador francês Gil Mihaely (2007, p. 28-29) 
explicita a violência simbólica em relação aos garçons, explicando que, no século XIX, novos 
grupos sociais frequentam cafés e restaurantes imitando certos comportamentos aristocráticos, 
o que colocava os garçons no patamar de empregados domésticos no imaginário social. Tal 
imaginário é perceptível na relação do eu cancional com o interlocutor, embora mais uma vez 
a canção esteja ironizando a própria afetação do personagem. De qualquer forma, a relação fica 
evidenciada na abundância de imperativos: o personagem dá pelo menos dez ordens diferentes 
ao garçom. Mas também se evidencia pela ameaça (“Se você ficar limpando a mesa/ Não me 
levanto nem pago a despesa”), pela transferência da violência simbólica a novos subordinados 
(o charuteiro, seu Osório), e pela submissão a outros superiores – seus pares – como o “patrão” 
e o “gerente”. 
Embora evidentemente não se trate de um burguês, a relação com o garçom não é aquela 
típica entre malandro e otário. É certo que o otário é, em geral, o trabalhador, mas este nunca é 
posto em cena como vítima do malandro, sendo entendido mais como a contraparte simbólica 
que valida a vantagem do malandro em não trabalhar. Aqui, o pretenso malandro comete abusos 
e tenta desnortear o “otário” inserindo, entre as demandas corriqueiras do cliente, a ordem de 
“pendurar a despesa” e, além disso, emprestar “algum dinheiro”. Efetivamente, nada garante 
que a estratégia possa funcionar, parecendo mais um “golpe errado” de alguém que reproduz 
certo discurso sem se importar de fato com o resultado. Na realidade, o verdadeiro malandro 
neste samba seria o “bicheiro”, com quem o personagem deixou seu dinheiro, cumprindo por 
sua vez o papel de otário. O eu cancional parece mais alguém que quer simular um golpe do 
que o malandro que efetivamente o aplica. 
Claudia Matos (1982, p. 56) argumenta que o malandro é uma paródia do burguês, uma 
caricatura. Poderíamos avançar aqui pensando que o boêmio é uma paródia do malandro. A 
ironia do eu cancional faz sentido nessa perspectiva, uma vez que não importa se seu golpe vai 
funcionar; o que está em evidência é seu gesto, de um cidadão precário, talvez mais que o 
garçom, mas que, ao parodiar o malandro, revela uma carga de preconceito de classe que 
podemos associar à análise de “Nega” e “Dona Emília”, apresentadas no capítulo anterior. 
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Outra característica que opõe esse personagem ao malandro típico se refere ao seu local 
de atuação e à mobilidade. Desde sua relação com o capoeira até suas formas de atuação na rua 
(jogo, cafetinagem, pernadas etc.), o malandro se distingue pela ginga, pela transitoriedade, 
pela furtividade, ou seja, depende de uma “mobilidade constante, característica do personagem 
malandro” (MATOS, 1982, p. 148). Ora, aqui temos um personagem marcado pela completa 
imobilidade. Essa figura indolente atrai pela sua conveniência, uma vez que “a preguiça é um 
discurso, e seduz a classe média pela imagem da boemia” (KEHL, 2018, p. 77). Assim, o 
botequim se configura como um novo local de atuação do “malandro” – que estou chamando 
aqui de “boêmio”, mas que se confunde cada vez mais com a imagem do “sambista”. De fato, 
Noel Rosa vê o sambista/malandro como um boêmio. Desta sua associação, 
nasce um novo local para o samba: o botequim. O sambista/malandro boêmio 
é um assíduo frequentador de botequins, seja no morro ou na cidade, e é lá 
que o samba se faz com mais intensidade, e à mítica do samba do morro soma-
se a mítica do samba de botequim, como mais um elemento do “verdadeiro 
samba”. (FENERICK, 2005, p. 238). 
 
Essa adequação do espaço de atuação é acompanhada por adaptações discursivas e 
terminológicas. Para examinar esses aspectos, o melhor exemplo continua sendo o da polêmica 
entre Noel Rosa e Wilson Baptista, fartamente explorada na literatura sobre o samba nos anos 
1930. Mesmo assim, vale a pena conferirmos as letras de dois sambas para as considerações: 
Lenço no Pescoço (Wilson Baptista) 
 
Meu chapéu do lado 
Tamanco arrastando 
Lenço no pescoço 
Navalha no bolso 
Eu passo gingando 
Provoco e desafio 
Eu tenho orgulho 
Em ser tão vadio 
 
Sei que eles falam 
Deste meu proceder 
Eu vejo quem trabalha 
Andar no miserê 
Eu sou vadio 
Porque tive inclinação 




Rapaz Folgado (Noel Rosa) 
 
Deixa de arrastar o teu tamanco 
Pois tamanco nunca foi sandália 
E tira do pescoço o lenço branco 
103 
 
Compra sapato e gravata 
Joga fora esta navalha que te atrapalha 
 
Com chapéu do lado deste rata 
Da polícia quero que escapes 
Fazendo samba-canção 
Já te dei papel e lápis 
Arranja um amor e um violão 
 
Malandro é palavra derrotista 
Que só serve pra tirar 
Todo o valor do sambista 
Proponho ao povo civilizado 
Não te chamar de malandro 
E sim de rapaz folgado. 
 
O samba de Wilson praticamente reafirma toda a caracterização do malandro típico, 
valorizando os elementos da indumentária (chapéu, tamanco, lenço no pescoço), os símbolos 
de valentia (navalha no bolso) e a oposição binária entre malandragem e trabalho. O eu lírico 
ressalta também a mobilidade (“passo gingando”) e o orgulho da vadiagem. Na prática, não 
existe qualquer ofensa direta a ninguém – diferentemente do “Frankenstein da Vila”, outro 
samba que ataca Noel Rosa frontalmente. Mesmo assim, a Confederação Brasileira de Rádio 
Difusão – não ligada ao governo e anterior à censura de Vargas – censurou o samba, vetando 
sua transmissão no rádio. Até mesmo Orestes Barbosa iniciou campanha difamatória sobre esse 
samba, gravado por Sílvio Caldas em 1933: “num momento em que se faz a higiene poética do 
samba, a nova produção de Sílvio Caldas, pregando o crime por música, não tem perdão” (1933 
apud CABRAL, 1990, p. 118). Tal episódio, inclusive, teria provocado a mudança de título do 
samba “Já Fui Malandro” para “Tenho Prazer”, um dos primeiros gravados por Ataulfo Alves 
(CABRAL, 2009, p. 33). 
Segundo Cabral (2009, p. 33), Orestes Barbosa “acabou convencendo Noel Rosa a 
compor uma resposta”, o que teria dado início à famosa polêmica. O fato é que a imagem do 
malandro sofria críticas à época, provavelmente por carregar conotações malvistas como a da 
violência e da vadiagem, reforçadas no samba de Wilson. A resposta de Noel Rosa, portanto, 
de certa forma agrada à crítica e ao público ouvinte por seu contraponto. Máximo e Didier 
minimizam a resposta de Noel Rosa, opinando que não se trata de sua impressão geral sobre a 
malandragem, mas um revide pessoal ao “malandreco” que era Wilson, que teria levado a 
melhor sobre Noel na disputa por uma morena da Lapa (MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 292). 
Mas “Rapaz Folgado” parece carregar outros significados. Ao responder literalmente ao 
samba de Wilson, Noel Rosa opera uma verdadeira desconstrução da imagem do malandro. Na 
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primeira estrofe, tenta destituir a indumentária (o tamanco, o lenço no pescoço e até a navalha 
como acessório inútil), sugerindo o uso de “sapato e gravata”. Na sequência, deixa claro o 
porquê dessa mudança: se o malandro se apoiava na indumentária para passar certa 
credibilidade e até mesmo para driblar as autoridades, agora a estratégia não funciona mais, o 
chapéu o denuncia, a polícia voltará a persegui-lo. A melhor forma de escapar da polícia – sem 
deixar de ser malandro, diga-se de passagem – seria por meio do samba. Não de qualquer 
samba, mas o do sambista profissional, aquele do “papel e lápis”, que trabalha no botequim, e 
não causando desordem nas ruas. 
O sambista, nessas condições, conquistava prestígio junto a um público crescente, e a 
imagem que antes era associada ao malandro prejudicava sua reputação. Assim, a própria 
palavra “malandro” era “derrotista”, desvalorizando o sambista. Nos últimos versos, Noel se 
dirige a outro interlocutor, o “povo civilizado”. Após desconstruir a vestimenta do malandro, 
resta agora se dirigir aos seus pares a fim de, por meio de uma mudança na nomenclatura (“Não 
te chamar de malandro/ E sim de rapaz folgado”), ridicularizar o oponente, reduzindo-o ao 
aspecto da vadiagem. Como se vê, a intenção não era exatamente a de livrar o companheiro da 
perseguição policial, mas também a de destituir seu posto de malandro – o que não impede que 
a ideia de malandragem seja atualizada em benefício do próprio Noel. 
Wilson Baptista e Noel Rosa trocaram outras provocações em sambas, mas vem ao caso 
agora a resposta imediata de Wilson a esse samba de Noel, principalmente pelo contraponto 
fazendo a defesa de sua representação do malandro: 
Mocinho da Vila 
 
Você que é mocinho da Vila 
Fala muito em violão, 
Barracão e outros fricotes mais 
Se não quiser perder o nome 
Cuide do seu microfone e deixe 
Quem é malandro em paz 
Injusto é seu comentário 
Falar de malandro quem é otário 
Mas malandro não se faz 
Eu de lenço no pescoço 
Desacato e também tenho o meu cartaz. 
 
Wilson Baptista defendia sua postura autêntica (“malandro não se faz”), que lhe 
garantiria também o seu “cartaz”. Chama atenção que, para se opor a Noel Rosa, o autor o 
chame de “mocinho da Vila”, colocando a diferença de origem social como fundamental. Nesse 
sentido, Noel Rosa deveria deixar de falar em coisas relacionadas ao samba (“violão”, 
“barracão”, “falar de malandro” e “outros fricotes”), não tendo autoridade para tal. Em vez 
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disso, para manter seu “nome”, deveria cuidar do seu “microfone”, simbolizando a 
profissionalização e o meio em que Noel ganhava destaque, o do mercado de discos e rádio. O 
contraponto não deixa de ser significativo. 
Vejamos outro samba de Noel Rosa a esse respeito, já fora do âmbito da polêmica com 
Wilson Baptista: 
Se a Sorte me Ajudar (Noel Rosa; Germano A. Coelho) 
 
Se a sorte me ajudar 
Eu vou te abandonar 
Vou mudar de profissão 
Porque a palavra malandragem 
Só nos trouxe desvantagem 
E você não vai dizer que não. 
 
Quem faz seus versos 
E no morro faz visagem 
Leva sempre desvantagem 
Dorme sempre no distrito 
Entretanto quem é rico 
E faz samba na avenida 
Quando abusa da bebida 
Todo mundo acha bonito 
 
Antigamente 
O folgado era cotado 
E era bem considerado 
Ia ao baile de casaca 
Hoje em dia por despeito 
Ele é sempre perseguido 
E é mal compreendido 
Pela própria parte fraca. 
 
Na primeira estrofe do samba já aparece a questão da nomenclatura, a “palavra 
malandragem” trazendo desvantagens para o casal. O eu cancional resolve mudar de vida, e 
para isso pretende romper com o paradigma que associava a mulher ao mundo do trabalho: sua 
intenção é livrar-se da mulher e continuar trabalhando – em outra profissão, talvez a de sambista 
profissional? – e não caindo na orgia. Está ciente, como se vê na sequência, de que a mudança 
do significante “malandragem” não é suficiente para alterar a condição social que opõe o 
sambista do morro, que “dorme sempre no distrito”, ao sambista “rico”, que, quando 
embriagado, “todo mundo acha bonito”. 
O contraste é uma denúncia da desigualdade social. Ao mesmo tempo, diante da 
impossibilidade de corrigir o problema, resta ao sambista ressignificar o vocabulário e procurar 
mudar de vida, já que o “folgado” hoje é “sempre perseguido” e não é compreendido nem 
mesmo por seus pares. Não significa, como observaram Máximo e Didier, que Noel Rosa rejeite 
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a malandragem, e sim que ele tenha percebido “a decadência do mito do malandro” (MÁXIMO; 
DIDIER, 1990, p. 294). 
Alguns anos depois, o samba de Noel Rosa parece ter servido como uma luva aos 
interesses do Estado Novo, ainda que sem qualquer pretensão do autor nesse sentido. Em 1941, 
Henrique Dias da Cruz fazia sua avaliação sobre os morros e a malandragem no livro Os morros 
cariocas no novo regime: 
O qualificativo “malandro” corrompeu-se com o tempo. Agora designa o 
indivíduo esperto, que não se deixa iludir, e, também, não se lamenta, salvo 
quando a cabrocha abandona o “barraco”... Não é mais, pois, o malandro, 
homem da desordem, que agride, que mata. A navalha e o revólver foram 
substituídos pelo pandeiro, pelo violão, pelo cavaquinho. É tangendo esses 
instrumentos que ele “desacata”. Aquele tipo clássico, de calças largas e 
inteiriças, de salto carrapeta, chapéu de banda, desapareceu. Civilizou-se. No 
lugar do lenço, a gravata. Não senta mais à beira do barranco para compor 
sambas. Vem para a avenida. Vem fazê-los à mesa do Nice. (1941 apud 
OLIVEN, 1986, p. 52, nota 27). 
 
Repito que não estou propondo qualquer ligação de Noel Rosa com interesses políticos 
ou submissão a alguma ideologia, adaptando seus sambas a determinações de governo que, de 
resto, só surgiram após a morte do autor. 
Por outro lado, a própria visão de mundo de Noel Rosa consolidou um imaginário em 
torno do morro, do samba e da malandragem, com sua leitura particular das “coisas nossas”. 
Adalberto Paranhos citou Noel Rosa e Assis Valente ao se referir a um “nacionalismo 
espontâneo” que surgia entre os sambistas, “que não se permitia arrebatamentos ou 
derramamentos típicos do verde-amarelismo encampado pelos sambas-exaltação” 
(PARANHOS, 2012, p. 12). Era um ímpeto de definição do nacional e de caracterização de 
nossa identidade popular que, mais tarde, acabou sendo redirecionado no âmbito da política 
cultural do Estado Novo.  
Assim, a ideia de que a obra de Noel Rosa apresenta um ponto de vista capaz de 
reenquadrar elementos do samba não está vinculada a um projeto nacionalista. Isso não impede, 
entretanto, que possamos refletir sobre essas mediações envolvendo diferentes classes sociais, 
um novo público consumidor, a representação de símbolos culturais nacionais e, no horizonte, 
a adequação desses símbolos a novos interesses. 
Não por acaso, Jessé Souza comenta a respeito da adequação ao getulismo da noção de 
malandro, que 
Passa a ser uma espécie de materialização transfigurada dessa brasilidade 
exótica, indiferenciada e autocomplacente na dimensão da vida cotidiana e da 
cultura popular. Uma imagem que serve ao apagamento das diferenças a ao 
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propósito agregador e cimentador típico das ideologias. (SOUZA, 2004, p. 
45). 
 
A percepção de Noel Rosa a respeito das questões centrais que estavam em jogo na 
formação do samba como gênero de mercado é fundamental para o próprio processo, o que 
pode ser observado em suas canções, como pretendo ter demonstrado nestes últimos dois 
capítulos. Suas implicações na consolidação do samba como símbolo nacional não são objeto 
deste trabalho, mas penso que o movimento aqui exposto – a mediação em Noel Rosa – tem 






O período de atuação de Noel Rosa se concentra em uma época de importantes 
transformações na sociedade brasileira, no contexto da crise mundial após a quebra da bolsa de 
Nova York em 1929 e da ascensão de Getúlio Vargas ao poder. Uma reorientação da economia 
nacional, com foco na industrialização e substituição de importações, promoveu uma aceleração 
da urbanização e o crescimento da classe média, com novas demandas de mercado. 
Esse período de mudanças e modernização diz respeito também ao samba, herança 
cultural da população afrodescendente que, ao acessar as instâncias do mercado, passava a 
receber contribuições de outros grupos sociais. Ritmicamente, o samba criado no Estácio trazia 
importantes inovações, a ponto de passar a definir o gênero musical que pouco depois foi 
tomado como símbolo nacional. 
O processo de nacionalização do gênero musical e de associação com a ideia de 
brasilidade tinha suas ambiguidades. Ao mesmo tempo em que punha em evidência uma 
manifestação cultural popular com fortes características da cultura negra – embora seletivas –, 
operava, para tanto, uma domesticação que por vezes acarretava o apagamento de elementos 
dessa mesma cultura. Tal domesticação se dava tanto pelo crivo do mercado, que procurava 
adequar seus produtos para o crescente público consumidor de classe média, quanto pelo do 
Estado, interessado em certa ideia de unificação nacional a partir do popular e da ideia de 
democracia racial via valorização da mestiçagem. 
Como vimos, o chamado “mito da democracia racial” passou a ser questionado, 
especialmente por pensadores negros, como parte de um projeto de embranquecimento do país. 
Longe de resolver os problemas sociais, tal processo ainda é motivo de tensões raciais, já que 
esta convivência supostamente harmoniosa: 
Encobre os conflitos raciais, possibilitando a todos se reconhecerem como 
brasileiros e afastando das comunidades subalternas a tomada de consciência 
de suas características culturais que teriam contribuído para a expressão de 
uma identidade própria. Essas características são “expropriadas”, 
“dominadas” e “convertidas” em símbolos nacionais pelas elites dirigentes. 
(MUNANGA, 2019, p. 77-78). 
 
À época de Noel Rosa, o samba começava a se associar a uma ideia de brasilidade, e 
punha em jogo questões como a da autenticidade, de uma possível essência cultural brasileira, 
da origem e das raízes dessa cultura, entre outras. No entanto, o samba que passou a ser 
associado à brasilidade não era exatamente aquele praticado de forma coletiva pela comunidade 
negra, marcado pela religiosidade e baseado em improvisações. Tratava-se de um gênero 
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configurado como um produto do mercado fonográfico, com estrutura rítmica renovada e 
tratamento temático mediado por compositores de classe média. 
Além disso, o Estado tinha um papel decisivo ao validar como autenticamente popular 
esse gênero de mercado: “A manipulação pelo Estado fez desaparecer completamente a 
valorização simbólica dos dominados como portadores de um saber que lhes garantia 
autenticidade” (CALDEIRA, 2007, p. 100). Com a ideia de autenticidade dissociada de 
elementos específicos da cultura negra, abria-se um caminho para que o samba passasse a 
veicular certa ideia de nacionalismo ufanista conveniente aos interesses oficiais, e tornou-se 
artigo de exportação na política da Boa Vizinhança. 
Faço a ressalva de que tal movimento, embora tenha de fato servido a interesses 
políticos, não se deu por simples submissão dos sambistas a um projeto ideológico. Sempre 
houve, por parte dos sambistas, maneiras de adequação que muitas vezes carregavam forte 
resistência, sendo a expressão cultural através das frestas uma das características do próprio 
sambista. Mais do que isso, para Muniz Sodré, a música negra, que preservou suas 
características rítmicas “através de um longo processo de continuidade e resistência culturais, 
passou a ser considerada fonte geradora de significações nacionalistas” (1998, p. 39, grifo do 
autor). Ou seja, a simbolização de elementos culturais, mesmo com o apagamento de certos 
elementos, não deixa de tê-los como matriz. 
Se o samba apresentado como símbolo nacional não era exatamente aquele das práticas 
culturais de origem negra, tampouco esse novo modelo pôde ser simplesmente imposto pelo 
Estado de forma autoritária. Muito antes de Vargas se apropriar do caráter agregador do samba, 
uma série de mediações vinha ocorrendo em relação à cultura popular, por intermédio de 
intelectuais e artistas de classe média. Essas mediações, no samba, incluem aquilo que alguns 
autores chamaram de “domesticação”, além do desenvolvimento de certo “nacionalismo 
espontâneo”, como no caso de Noel Rosa (PARANHOS, 2012, p. 12). 
Hermano Vianna (2010, p. 41) colocou essas mediações no centro de seu argumento 
para explicar a valorização do samba, que passava à categoria de símbolo nacional. Nesse 
contexto, o papel de Noel Rosa como mediador, mencionado de passagem pelo próprio Vianna, 
é de grande relevância. 
A ideia de mediação, neste trabalho, foi tomada com o sentido de um processo 
protagonizado por agentes com intenso trânsito entre diferentes locais, diferentes classes sociais 
e diferentes culturas. Essa característica cosmopolita permite que o mediador formule sínteses 
que dão conta de uma sociedade complexa, explicitando as ambiguidades de sua época. Não se 
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trata de um projeto pessoal – a intencionalidade em geral está ausente na mediação cultural. Por 
outro lado, não se deixa de observar o ponto de vista pessoal, marcado pela trajetória individual. 
No contexto do samba nos anos 1930, a mediação está muito ligada ao desenvolvimento 
do mercado da música popular, com as demandas do disco e do rádio e de seu público 
consumidor, especialmente a crescente classe média. É nesse cenário que aparecem como fruto 
da mediação a domesticação de elementos culturais negros e adequações temáticas e formais 
que acabariam dando margem à configuração do samba como símbolo nacional. 
Na segunda parte deste trabalho, observou-se especificamente a atuação de Noel Rosa 
como mediador, seja na sua intensa atuação no mercado ou por meio de suas letras, analisadas 
nos últimos dois capítulos. Noel circulou pelos diferentes meios sociais, desde os morros 
cariocas até os badalados cafés do centro, podendo ser visto como um cosmopolita em sua 
época. Sua mediação pode ser vista a partir das inúmeras parcerias que realizou, atuando com 
compositores dos morros, como Cartola e Puruca, ou com aqueles de classe média, como 
Lamartine Babo e Custódio Mesquita. 
Tal versatilidade permitiu ao autor uma síntese própria de elementos culturais de 
diferentes origens. Com os compositores de classes mais pobres, desenvolveu a habilidade de 
tomar os refrães – que se prestavam aos improvisos característicos da prática social do samba 
– e desenvolver segundas partes, caracterizando sambas aptos ao mercado do disco e do rádio, 
o que, por sua vez, oportunizava àqueles compositores o acesso ao mercado. 
Por outro lado, Noel Rosa participou ativamente nos principais meios de divulgação 
musical da época, desde os teatros de revista até o cinema, incluindo o rádio, o disco e as turnês 
de apresentações. Conquistou grande notoriedade nesse meio, onde aprimorou o formato do 
gênero samba sintetizando as diferentes influências com acentuada voz pessoal e explorando 
diversas modalidades como o samba-canção e a marchinha de carnaval, além do preferencial 
samba no paradigma do Estácio. 
O ambiente de boemia de classe média em Vila Isabel possibilitou a facilitação desse 
acesso de Noel Rosa, desde a entrada no Bando de Tangarás até o contato com personalidades 
influentes como Almirante e Orestes Barbosa. Como vimos, a maioria dos sambistas negros ou 
de classes mais pobres tinha acesso ao mercado geralmente como músicos acompanhantes ou 
no fornecimento de sambas que eram vendidos. 
As inovações tecnológicas – como a gravação elétrica – e o uso comercial do rádio 
ampliaram o alcance da música popular, o que se acompanhou de um crescente público 
consumidor, especialmente de classe média. Noel Rosa soube se comunicar com esse público, 
que sofria com a crise econômica, e acabou se consolidando como um verdadeiro cronista 
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social. Nesse sentido, era possível uma identificação desse público com a representação de uma 
sociedade cheia de contradições e em situação precária, o que Noel Rosa teria expressado como 
“Brasil de tanga” (MÁXIMO; DIDIER, 1990, p. 116). 
Se, por um lado, Noel Rosa promoveu certa integração da cultura popular dos morros 
com as exigências do mercado, não se pode dizer que tal movimento foi incólume nas 
representações raciais e de classe. A análise da obra de Noel Rosa no capítulo 2.2 procurou 
evidenciar essas ambiguidades. 
Observou-se um movimento discursivo por parte de Noel Rosa em relação à 
autenticidade e à origem do samba. Em consonância com outros compositores e intelectuais da 
época, como Orestes Barbosa, Noel Rosa adotou o discurso de um morro folclorizado como 
portador de certa essência e origem do samba. Por outro lado, era o próprio samba de Noel Rosa 
que conquistava o mercado e se expandia pelo Brasil, começando a consolidar-se como símbolo 
nacional. Não se tratava de um samba folclórico, e sim de um samba moderno e configurado 
para o mercado. Assim, identificou-se certa ambiguidade entre o samba “de morro”, conforme 
foi tratado por Noel Rosa em seu aspecto folclórico, e o próprio samba feito pelo compositor. 
Com isso, o samba que se associava à brasilidade podia falar de certo orgulho por suas “raízes” 
ao mesmo tempo em que era veiculado com uma roupagem moderna. 
Em relação ao ponto de vista de classe, vimos que Noel Rosa retratou o empobrecimento 
e a precarização com espírito crítico e ironia, sendo capaz de unir o público ouvinte em torno 
de um clima de debochada autocomiseração. Entretanto, sua obra não deixou de trazer certas 
marcas de classe. O público, na maior parte pertencente à crescente classe média, não se 
identificava apenas com a “prontidão” cantada por Noel, mas também com o olhar de 
cumplicidade de classe, como vimos nas canções “Três Apitos”, “Dona Emília” e “Nega”, nas 
quais os personagens subalternizados são alvo de violência simbólica. 
Quanto à representação racial na obra de Noel Rosa, vimos que “mulatas” e “mulatos” 
aparecem geralmente associados ao ambiente folclorizado dos morros, como o Salgueiro e a 
Penha, um dos principais locais de divulgação do samba antes do rádio. Noel Rosa não deixa 
de reproduzir a imagem fetichizada da mulata, já perpetuada na música popular brasileira desde 
o século XIX, porém com certa positivação da imagem na esteira da valorização da mestiçagem. 
Como os negros estão muito pouco presentes na obra de Noel Rosa, as questões culturais podem 
ser analisadas principalmente a partir das ausências e apagamentos. 
No samba “São coisas nossas”, em que o autor faz uma síntese de características 
nacionais em torno de temas como o samba e a pobreza, retratando as contradições de uma 
sociedade precarizada, a ausência de elementos da cultura negra é notável. A partir dessa 
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constatação, passamos à análise de outros sambas sob essa perspectiva, como “Feitiço da Vila”, 
“Eu Vou Pra Vila” e “Bom Elemento”, nos quais não apenas há ausência dos elementos 
culturais e religiosos de origem negra, mas também um confronto de valores e a reivindicação 
da Vila Isabel como legítimo local do samba, pondo em jogo uma disputa discursiva não só 
sobre quem faz o samba, mas também sobre quem define o samba. 
Tal disputa, geralmente simbolizada na famosa polêmica entre Noel Rosa e Wilson 
Baptista, parece ter levado o compositor da Vila a uma nova síntese, encontrando uma solução 
que deslocava a questão dos seus aspectos sociais (raciais, de classe ou sobre o local de 
legitimidade do samba) para o âmbito individual. Assim, em “Feitio de Oração”, o autor 
propunha que o samba “nasce no coração” de todo aquele que “suportar uma paixão”, 
legitimando o samba no âmbito universalizante das emoções, o que traduzimos como um 
deslocamento do éthos ao páthos. 
Não se pode deixar de pensar que tal movimento dá grande força à nacionalização do 
samba, que poucos anos mais tarde estará plenamente configurado como símbolo de 
brasilidade. Noel Rosa propõe nesse samba uma espécie de conciliação, um caminho entre o 
“morro” e a “cidade” que aparentemente não deixa margem para disputas. Porém, ao mesmo 
tempo, seu discurso se distancia da origem mítica do samba no morro, enquanto conquistava o 
grande público cantando a situação precária da classe média. 
Diante do exposto, observamos que Noel Rosa transitou entre diversos meios, com 
influências recíprocas. A leitura crítica sobre a situação econômica da classe média permitiu 
forte identificação do público de massas. A afirmação de características populares como 
autenticamente nacionais na obra de Noel Rosa efetivamente deu espaço para reconhecimento 
de ampla camada da população, tratando de temas populares e muitas vezes expondo as 
contradições dos valores burgueses, como em “O X do Problema” ou “João Ninguém”. Por 
outro lado, o que Noel Rosa pôs em cena não dava conta das reais mazelas da população 
marginalizada, que talvez não tenha conseguido verdadeiramente ter voz à época. Mesmo em 
toda a dinâmica de sua obra, Noel Rosa não deixou de operar certo apagamento de elementos 
culturais negros, e por vezes com certo grau de violência simbólica. 
A malandragem, outro tema central no discurso do sambista entre as décadas de 1920 e 
1930, foi analisada no capítulo 2.3. A figura do malandro historicamente se associou à do 
capoeira, ambos encarnados por indivíduos marginalizados geralmente pertencentes ao 
contingente de descendentes de escravos libertos e sem maiores alternativas de vida senão a 
dos pequenos expedientes, por vezes com o uso da violência. 
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O malandro, caracterizado pela ginga e pela astúcia, passou a se associar à imagem do 
sambista no final dos anos 1920, especialmente no Estácio de Sá, onde surgia um novo ritmo 
para o samba, o qual incorporava em sua formação precisamente o narrador malandro como 
traço definidor. Esse passou a ser o narrador típico do samba, a voz do sambista, que mobilizava 
as características da malandragem em sua visão de mundo: “não se pode dissociar o novo élan 
tomado pelo samba nos anos 1930 da sua temática malandra, que foi decisiva na caracterização 
do estilo novo” (SANDRONI, 2001, p. 160). 
Assim, enquanto aqueles indivíduos que realmente viviam do jogo ou da exploração de 
mulheres nas áreas centrais do Rio de Janeiro permaneciam marginalizados, certo discurso 
sobre a malandragem ganhava espaço no mercado da música popular. Porém, enquanto o 
discurso dos sambistas do Estácio oscilava numa lógica entre a ordem e a desordem, que incluía 
a oposição entre trabalho e orgia, Noel Rosa acrescentava à imagem do malandro novos 
elementos, de acordo com sua visão de mundo. 
Em linhas gerais, o malandro de Noel parece não operar na mesma lógica do malandro 
típico. A preocupação com a indumentária, fundamental para o malandro, não tem mais sentido 
em “Com Que Roupa?”, e a associação com a valentia é posta em xeque em sambas como 
“Malandro Medroso” e “Século do Progresso”. 
Além disso, a oposição dual entre ordem e desordem, fonte de eterno dilema entre os 
malandros, agora é relativizada. Se a mulher estava associada à ideia da ordem e do trabalho, 
opondo-se à orgia, em Noel Rosa podem se dar novas configurações. A mulher pode ser 
dispensada sem maiores ressentimentos, e, assim como a mulata, acaba reificada na disputa 
entre dois malandros, como em “Cara ou Coroa”. De fato, o samba basta para o malandro, e ele 
pode abrir mão tanto da mulher quanto do trabalho, como em “Capricho de Rapaz Solteiro”. 
A ideia de malandragem em Noel Rosa está mais associada a uma ideia de liberdade 
individual, desprendida de convenções sociais e do mundo burguês, mas também sem as 
grandes mazelas do povo marginalizado. Nesse contexto, foram analisados alguns sambas que 
caracterizam a malandragem como um estilo de vida compatível com a ideia do boêmio. Tal 
caracterização, longe de ser marginalizada, serve como epítome de um estilo de vida calcado 
no prazer e na liberdade. O fato não deixa de ser notável quando se considera o grande público 
de classe média ao qual Noel Rosa se dirigia, capaz de se identificar com essa caracterização. 
No samba “Conversa de Botequim”, observamos que certas características da 
malandragem são invertidas, como a mobilidade constante, simbolizada na ginga. O cliente do 
botequim, em sua letargia, não só se opunha ao malandro da rua, mas também reproduzia certa 
violência de classe ao se dirigir ao garçom, a exemplo do que se viu no capítulo precedente. 
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O boêmio tem como local preferencial o botequim, e este local passa a ser reivindicado 
como ideal para a atuação do sambista. Mais do que isso, outras adequações são propostas à 
nova realidade do malandro. Em “Rapaz Folgado” e “Se a Sorte me Ajudar”, Noel Rosa 
explicitava que a representação clássica do malandro deveria ser reformulada inclusive na 
terminologia utilizada, e indicava a profissionalização do sambista a fim de deixar de ser 
perseguido ou malvisto. Ressalto que não se trata de moralizar o malandro ou abandonar a 
malandragem. As adequações também são típicas desse personagem: o que ocorre é certa 
reorientação do discurso, em que sobrevêm aspectos menos violentos e mais aceitáveis pelo 
grande público. 
Nas análises de sambas de Noel Rosa, concluímos que o autor estava em completa 
sintonia com as principais questões em torno do samba à época. Além de frequentar diferentes 
meios e agregar diversos elementos à sua obra, Noel pôs em cena os principais temas que 
configuravam o gênero, como a autenticidade e o caráter nacional e popular do samba, as 
questões econômicas e sociais e a representação do malandro. Também vimos os problemas 
inerentes à visão de mundo do autor nas relações étnicas e de classe. O que foi analisado nos 
últimos dois capítulos pode ser entendido sob o ponto de vista de Carlos Sandroni: 
O feitiço, tornado decente por sua transformação em samba, e o malandro 
tornado sambista pela intermediação de papel e lápis, são evidentes 
transformações da mesma ideia, e ela se realiza nos dois casos pela supressão 
de objetos que remetem a uma determinada identidade. (SANDRONI, 2001, 
p. 176). 
 
Essa supressão não significava o extermínio da cultura negra – o próprio Sandroni 
(2001) negou tal hipótese – e deve ser lida no âmbito da complexidade de um processo cultural. 
Para Muniz Sodré, embora houvesse uma expropriação mercadológica do samba enquanto 
instrumento de expressão popular de matrizes negras, 
essa expropriação não pode ser vista, paranoicamente, como um roubo 
deliberado, a “corrupção cultural” dos valores de uma classe por outra, mas 
como a própria lógica de um processo produtivo que deu lugar à constituição 
de uma classe média com tal poder aquisitivo que tornou possível uma 
indústria fonográfica em bases altamente rentáveis. (SODRÉ, 1998, p. 50). 
 
Além disso, o gênero musical que se configurou para o mercado de forma alguma 
eliminou as características do samba que extrapolam a esfera do discurso domesticado. As 
práticas sociais do samba seguem representando um espaço de resistência e reexistência 
cultural: 
Muito mais do que um gênero musical ou bailado coreográfico, o samba é 
elemento de referência de um amplo complexo cultural que dele sai e a ele 
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retorna, dinamicamente. Nos sambas vivem saberes que circulam; formas de 
apropriação do mundo; construção de identidades comunitárias dos que 
tiveram seus laços associativos quebrados pela escravidão; hábitos cotidianos; 
jeitos de comer, beber, vestir, enterrar os mortos, amar, matar, celebrar os 
deuses e louvar seus ancestrais. (SIMAS, 2019, p. 114). 
 
Entendo a consagração do samba como identidade nacional como um processo 
complexo e com diversas facetas a serem analisadas. Sob o ponto de vista do que foi proposto 
neste trabalho, o contexto da época, com as novas demandas do mercado e as adequações 
formais e temáticas do samba, teve em Noel Rosa uma figura de importância fundamental. Seu 
papel como mediador foi explorado aqui tanto em sua atuação como sambista em sua vivência 
diária quanto em sua obra. 
Noel Rosa compreendeu o tipo de samba que se configurava e contribuiu em sua 
formação. Desenvolveu uma forma particular para tratar determinados temas e entendeu quais 
eram os atalhos para a inserção do sambista no mercado. Em sua obra, deu espaço à crítica 
social e econômica com humor e ironia, tratando a realidade da crescente classe média como 
um verdadeiro cronista de sua época. 
Como mediador, Noel Rosa soube interpretar elementos de diferentes origens para criar 
um samba com alta capacidade de comunicação com o público. Ao mesmo tempo em que atuou 
no processo de domesticação do gênero, ajudou – talvez por isso mesmo – a estabelecer o samba 
como uma das manifestações culturais mais representativas no imaginário nacional. O 
desenvolvimento do samba naquele momento crucial para o gênero dependeu de um constante 
intercâmbio, em que estavam em pauta elementos de identidade cultural e inovações temáticas 
e tecnológicas. Foi nesse jogo que o samba se perpetuou como um espaço de resistência e 
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